CERCA DEL PUNTO SUR de la isla de Manhattan, una iglesia de piedra rojiza se encuentra en James Street. Ahora empequeñecido por los altos edificios de vidrio, sus elegantes pilares de renacimiento griego hablan de una época diferente en la ciudad. Pegado a las puertas principales cerradas en 2014 había un pedazo de papel arrugado, con fotos del Papa Juan Pablo II a la izquierda y una de un hombre de cabello oscuro con anteojos a la derecha, con el texto entre ellos que decía: “Recen por nosotros y salva nuestra iglesia + ora por nosotros salva nuestra iglesia Padre Félix Varela y Santo Juan Pablo II.” Casi doscientos años después de su llegada a la ciudad de Nueva York, el recuerdo de Varela sigue vivo.
Un sacerdote cubano, el Padre Félix Varela fue un líder espiritual e intelectual que ayudó a establecer esta parroquia e iglesia en 1827. Una placa en el frente de la iglesia conmemora el bicentenario de su nacimiento, elogiando su tiempo como sacerdote y educador como así como su labor como “defensor de los derechos humanos y civiles en Cuba y en Estados Unidos”, y su mirada seria y con anteojos adornó un sello postal conmemorativo de Estados Unidos en 1997. El sacerdote sirvió tanto a su comunidad religiosa como a una más amplia en 1824 al establecer El habanero, un periódico dirigido a los exiliados cubanos que también fue de contrabando a la isla, además de contribuir con un flujo constante de escritos sobre asuntos religiosos y políticos. También tradujo obras del inglés al español, incluyendo la de Thomas Jefferson.Manual de Práctica Parlamentaria. 1
Varela formó parte de un grupo anterior de cubanos que buscaron oportunidades o refugio en Estados Unidos, unos miles de personas dispersas en ciudades como Nueva York y Filadelfia. Aunque era sacerdote, por laprincipios de la década de 1820 en Cuba, los intereses de Varela habían comenzado a abarcar la política. En 1822-23, durante el Trienio Liberal, se desempeñó como uno de los representantes de Cuba en las Cortes españolas y habló de la independencia política y la necesidad de abolir la esclavitud. Cuando Fernando VII recuperó sus plenos poderes en 1823, Varela fue condenado a muerte y huyó a Estados Unidos. Había pasado parte de su infancia en St. Augustine, cuando todavía estaba en la Florida española, aunque esta vez se fue más al norte, a Filadelfia, donde abrió su periódico y trató de obtener un puesto eclesiástico. En 1825 estaba en Nueva York ministrando a inmigrantes irlandeses en el Lower East Side de Manhattan.
En la época de Varela, el cambio político para Cuba aún estaba lejos, aunque el ejemplo de las otras ex colonias españolas convertidas en repúblicas fue una inspiración. Hubo intentos de independencia en Cuba, pero las autoridades los reprimieron con una brutalidad feroz. El temor continuo de desencadenar “otro Haití” fue un poderoso incentivo. Algunos cubanos frustrados comenzaron a buscar posibilidades fuera de la isla, y Varela se convirtió en un faro para otros exiliados.
Varela nunca volvió a ver Cuba, se quedó en Nueva York y se retiró en 1853 a St. Augustine, Florida, donde una estatua de él adorna el patio de la iglesia de la catedral de la ciudad. Tampoco vivió lo suficiente para ver a Cuba hacer su primer intento de independencia a gran escala: la Guerra de los Diez Años, que comenzó en 1868, más de una década después de su muerte. Se encendió con el Grito de Yara (grito de Yara), cuando Carlos Manuel de Céspedes dirigió un pequeño ejército, que incluía esclavos liberados de su propia plantación, para luchar contra España.
En este punto, el interés de Estados Unidos en Cuba, que aún permitía la esclavitud, se había enfriado después de la propia Guerra Civil de Estados Unidos. Los intentos de comprar la isla se detuvieron por el momento, y cualquier entusiasmo que los cubanos en Nueva York y en otros lugares de la costa este tuvieran durante la década de 1850 por los planes de anexión fue suplantado por un creciente deseo de independencia. 2Sin embargo, una vez que comenzó la Guerra de los Diez Años, mucha gente en Washington creía que los cubanos, como los mexicanos, no eran capaces de gobernarse a sí mismos. El presidente Ulysses S. Grant dijo al Congreso en su mensaje anual de 1875 que no se vislumbraba un final para el “conflicto ruinoso” en Cuba. Para Grant, no era evidente que "existiera una organización civil que pudiera ser reconocida como un gobierno independiente capaz de cumplir con sus obligaciones internacionales". Así las cosas, el reconocimiento de Cubala independencia era, a su juicio, “impracticable e indefendible”. 3 Posteriormente, Grant se ofreció a mediar en un acuerdo de paz entre la colonia y España. Otros en Washington continuaron esperando que España cediera y pusiera la isla en venta. 4
El deseo de independencia no se limitó a Cuba. La colonia española compañera de Puerto Rico albergaba sueños similares. En el pequeño pueblo de Lares, rodeado por el verde exuberante de las montañas de la Cordillera Central, a unos mil pies sobre el nivel del mar ya setenta millas al oeste de San Juan, estalló una rebelión en el mismo año que la de Cuba. De hecho, Puerto Rico gritó primero. Conocido como el Grito de Lares, esta revuelta tuvo lugar el 23 de septiembre de 1868. Organizada por Ramón Emeterio Betances, dirigió gran parte de su frustración a las injusticias económicas que persistieron bajo el dominio colonial, apuntando a los comerciantes españoles en la región cafetalera, así como funcionarios. 5 Fue sofocado por las autoridades poco después, y no siguió más guerra.
Betances ya tenía antecedentes con los españoles y se exilió. Él también se dirigió a Nueva York y pasó un tiempo con otros exiliados. Los cubanos y los puertorriqueños podían hacer causa común allí, aunque muchos puertorriqueños favorecían la reforma en lugar de entrar en lo que veían que se estaba convirtiendo en un conflicto prolongado en Cuba. 6 Mientras Betances planeaba, los delegados puertorriqueños moderados—para su disgusto—trataron de ventilar sus quejas ante las Cortes en España, partiendo en 1871. Sin embargo, lograron asegurar la abolición de la esclavitud, que había sido uno de los objetivos de Betances. , en 1873. 7Todavía estaba en el exilio y no vivió para ver la independencia de la isla, aunque en el momento de su muerte en Francia en septiembre de 1898, habría vivido lo suficiente para ver a Puerto Rico transferido de una potencia colonial a otra.
DIEZ AÑOS DE conflicto civil dejaron a Cuba maltratada, y el éxodo de cubanos hacia Estados Unidos creció a lo largo de la década de 1870. Algunas personas se fueron por razones políticas, pero muchas otras por razones financieras: la economía estaba hecha jirones. Para 1878, ambas partes estaban exhaustas y comenzaron las negociaciones para cerrar el conflicto, lo que resultó en el Pacto de Zanjón. Puso fin a la guerra, pero no antes de unos 50 000 cubanos y entre150.000 y 200.000 españoles habían sido asesinados. 8 En un esfuerzo por evitar otro levantamiento, las autoridades coloniales hicieron ciertas concesiones, una de las más significativas fue la abolición de la esclavitud, aunque se haría en fases graduales, y la práctica finalmente terminó en 1886. Para algunos cubanos, sin embargo, esto no fue suficiente. Ahora solo serviría la independencia, y muchos se reagruparon en la relativa seguridad de los Estados Unidos para determinar cómo lograrla. Los escritos de Varela siguieron siendo influyentes durante este tiempo, y un líder independentista posterior, José Martí, dijo que el sacerdote “nos enseñó a pensar”. A medida que los cubanos comenzaron a planificar lo que vendría después, la comunidad de exiliados creció, aunque esta vez, en lugar de Nueva York, su centro sería un pequeño suburbio industrial en las afueras de Tampa, Florida.
Un pequeño barrio de fábricas de cigarros y cabañas de trabajadores podría parecer un lugar incongruente para lanzar una lucha de liberación, pero para la naciente comunidad cubana, Ybor City se convertiría en uno de los puntos centrales de organización de la junta para liberar la isla. La evolución del barrio hacia la “cuna de la libertad cubana” no era lo que Vicente Martínez Ybor tenía en mente cuando decidió trasladar su fábrica de puros a un terreno arenoso al oeste del pequeño pueblo de Tampa en 1885. Ybor era español valenciano que, como muchos de sus contemporáneos peninsulares, trabajó en Cuba. Él, sin embargo, decidió irse de la isla a los Estados Unidos, donde la economía era mejor y donde podía escapar de los altos aranceles. 9
En 1869, Ybor trasladó su fábrica a Cayo Hueso, que rápidamente se estaba convirtiendo en el hogar de una creciente población de exiliados, proporcionando una mano de obra lista para producir sus cigarros Príncipe de Gales. Ybor quería seguir usando tabaqueros cubanos, ya que eran famosos por su habilidad, y muchos estaban felices de tener una excusa para dejar la Cuba devastada por la guerra. De allí se trasladó a Tampa, que tenía un buen puerto. Esto fue crucial para su éxito, ya que necesitaba acceso al tabaco cubano y la capacidad de enviar sus puros. Compró su terreno en las afueras de la ciudad en 1885, y el suburbio de Ybor City que llevaba su nombre creció y pronto se convirtió en parte de Tampa, en 1887.
Durante estas últimas décadas del siglo XIX por lo menos cien mil cubanos salieron de la isla rumbo a Estados Unidos, Europa y países latinoamericanos. 10 Los emigrantes más ricos se fueron a Europa, los profesionales de clase media a las grandes ciudades de la costa este de los Estados Unidos,y trabajadores a Florida. 11 Sólo entre 1886 y 1890 llegaron a Estados Unidos unos dieciséis mil cubanos. 12 Durante siglos, España había intentado —y en su mayor parte fracasó— aumentar la colonización de Florida. Ahora, mucho después de que el control español de Florida se hubiera evaporado, se estaba convirtiendo en uno de los mayores imanes para las personas que vivían en los restos del imperio español.
Aunque estable, la vida de los trabajadores de Ybor City no fue fácil. Los frentes ordenados de las pequeñas casas de madera de los trabajadores a menudo desmentían el número de personas que vivían detrás de ellas, hasta cuatro o cinco familias hacinadas dentro de sus paredes. Los cubanos tampoco eran el único grupo de inmigrantes; Los italianos y otros europeos también venían a la ciudad a trabajar, y también había una importante población judía. *
El poeta y exiliado político José Martí ingresó a este mundo en 1891. Había sido invitado a Tampa por algunos de los líderes cubanos en la ciudad y viajó desde Nueva York, llegando a Florida el 25 de noviembre; unas cincuenta personas desafiaron un aguacero para encontrarse con él en la estación de tren. Martí era bien conocido, había dedicado la mayor parte de su vida a la lucha por la independencia, ya que se vio obligado a exiliarse a la edad de diecisiete años, y sus obras de poesía y ensayo político también le valieron un amplio reconocimiento.
Los años anteriores a su viaje a Tampa habían estado llenos de acontecimientos. Regresó a Cuba en 1877 para una breve visita, usando un nombre falso, y poco después partió hacia México. Una vez finalizada la guerra de Cuba, regresó a la isla y estuvo allí durante una revuelta llamada Guerra Chiquita (Guerra Chiquita) en el verano de 1879. Este conflicto duró poco más de un año, pero durante este tiempo Martí se vio obligado a exiliarse. otra vez. Viajó a Nueva York en 1880 y se conectó con la comunidad de exiliados allí, escribiendo para periódicos y revistas. El viaje de 1891 a Tampa, sin embargo, fue el primero que hizo en Florida.
La noche siguiente a su llegada habló en el club Liceo Cubano, instalado en una antigua tabaquería, y allí se consagró en la historia de Cuba con un apasionado discurso en el que declaró: “Por la Cuba doliente, la primera palabra. Cuba debe ser considerada un altar para la ofrenda de nuestras vidas, no un pedestal para elevarnos sobre él”. 13 La audiencia abrazó sus palabras y claramente había avivado la pasión de esta comunidad de Florida.Luego redactó lo que se llamó las Resoluciones de Tampa, cuyo objetivo era unificar las diversas sociedades patrióticas, sentando las bases de lo que más tarde se convertiría en el Partido Revolucionario Cubano (Partido Revolucionario Cubano) en 1892. Al final de su ocupado viaje, que duró solo cuatro días, fue escoltado hasta la estación del tren por la mayor parte del pueblo: cuatro mil personas lo despidieron hacia los Cayos de Florida con gritos de “ ¡Viva Martí! 14 _
El deseo de Martí de unir a los cubanos fue significativo porque los grupos de exiliados en todo el país tenían visiones diferentes de lo que Cuba debía hacer y ser, fragmentaciones que se habían desarrollado durante la Guerra de los Diez Años. Martí no fue al principio popular entre todos, pero parte de su genio fue la capacidad de unir a los cubanos. A partir de ahí, este grupo unificado continuaría estableciendo sociedades y recaudando dinero para ayudar a la causa de una Cuba libre, Cuba libre, con los propios tabaqueros a menudo haciendo una contribución regular del salario de un día. 15
En un momento, Florida tenía más de cien fábricas de cigarros, y en Tampa la población llegó a unos dieciséis mil para el cambio de siglo. 16 A medida que Ybor City continuó expandiéndose, miles de hogares en los Estados Unidos se familiarizaron con las cajas de cigarros producidas en esta ciudad, decoradas con lujosos motivos florales, símbolos reales o escenas románticas de la literatura o la historia, por ejemplo, las del Tratado de Bond fueron ilustrados con una imagen de Thomas Jefferson, Napoleón Bonaparte y un pergamino que representaba la Compra de Luisiana.
Aunque las jerarquías y la discriminación han existido durante mucho tiempo en Cuba sobre la base del color de la piel, con personas de piel más oscura en los peldaños más bajos de la escala socioeconómica y personas de piel más clara entre la élite, los cubanos en los Estados Unidos a menudo no estaban preparados para el nivel de segregación que encontraron en Jim Crow South. Algunos cubanos descubrieron que habían sido clasificados como “negros” y fueron obligados a soportar el trato que acompañó a esto. A fines de siglo, el fallo de la Corte Suprema de 1896 en el caso de Homer Plessy, un criollo de Luisiana que se sentó en un vagón de tren blanco y fue arrestado porque era un octavo negro, estableció el precedente legal de “separados pero iguales”. ” Los negros cubanos no estaban exentos. En Florida, muchos de ellos se encontraron viviendo en lugares apartados de los cubanos de piel más clara, y también se vieron obligados a socializar en mundos diferentes. Para 1890, unas mil seiscientas personas en Tampa eran consideradas “negras”, un número que incluía a los afroamericanos.Los cubanos más blancos fueron considerados “nacidos en el extranjero” y agrupados con los italianos y otros inmigrantes mediterráneos en la ciudad. 17
La cuestión del color en Florida se complicó por el hecho de que los rebeldes durante la Guerra de los Diez Años habían dejado claro que la esclavitud no formaría parte de una Cuba libre. Esa guerra y la subsiguiente reorganización de los exiliados en Florida habían unido a la gente de la isla más allá de las diferencias de clase y color. La promesa de independencia e igualdad se extendió a los afrocubanos, encarnada por Antonio Maceo, un general negro y héroe de la Guerra de los Diez Años que regresaría durante la Guerra de Independencia de Cuba en 1895. Para Martí y otros, la inclusión de Los afrocubanos eran una parte crucial de una Cuba libre y vitales para el futuro de la nación. En un artículo de 1891, “Nuestra América”, Martí dejaba claro su criterio al respecto: “no hay odio racial, porque no hay razas. … Cualquiera que promueva y difunda la oposición o el odio entre las razas peca contra la humanidad”.18
Mientras los cubanos buscaban mejores oportunidades económicas en Florida o Nueva York, el capital estadounidense había estado fluyendo hacia el azúcar cubano; en este punto durante décadas, con una actividad significativa que comenzó nuevamente después del final de la Guerra Civil de los EE. UU., impulsada en parte por los desarrollos tecnológicos en azucar refinada. 19 Aunque la Guerra de los Diez Años causó algunos trastornos, estaba claro que una Cuba libre podría ser muy rentable. Los patrocinadores estadounidenses comenzaron a mostrar su apoyo a Cuba libre uniéndose a la Liga Cubano Americana, creada por el empresario neoyorquino William O. McDowell en 1892.20Las finanzas de España habían sido devastadas durante mucho tiempo por el conflicto, y los españoles tenían poco para gastar en la reconstrucción de Cuba después de la guerra. Los plantadores en Cuba tomaron así crédito de los bancos estadounidenses, o los inversionistas compraron plantaciones a los plantadores que no pudieron recuperarse de la caída de los precios del azúcar a principios de la década de 1880. 21 A esto ayudó aún más la Tarifa McKinley de 1890, que eliminó el arancel sobre el azúcar sin refinar importado a los Estados Unidos, dando a los productores cubanos un ímpetu adicional para reconstruir sus plantaciones, a menudo con ayuda extranjera. 22 Pronto, los bancos estadounidenses se hicieron cargo de las propiedades familiares, aunque al mismo tiempo muchos hacendados intentaban obtener la ciudadanía estadounidense para proteger sus intereses. 23Los lazos comerciales entre Estados Unidos y Cuba comenzaron a estrecharse. 24
Estados Unidos y Cuba también se vinculaban por algo que despertaba un poco más de pasión que hablar de aranceles: el béisbol. Los hermanosA Nemesio y Ernesto Guilló, quienes habían estudiado en Alabama, se les atribuye ser los primeros en traer el juego a la isla, estableciendo el Havana Baseball Club en 1868. El primer juego entre dos equipos provinciales tuvo lugar en 1874, y para 1878 el cubano La Liga de Béisbol Profesional estaba en funcionamiento. 25 El entusiasmo se basaba en algo más que el amor por jugar o ver el deporte. Para los cubanos, un aspecto importante del juego era el equipo mismo, símbolo de la construcción de una nueva nación, en contraste con el desempeño individual del toreo español. El béisbol también representó el progreso y la "modernidad" de la cultura estadounidense para un país devastado por la guerra que todavía estaba bajo el dominio colonial a fines del siglo XIX. 26De hecho, las autoridades incluso prohibieron que un equipo se autodenominara Yara en 1876 porque el nombre evocaba el Grito de Yara que había iniciado la guerra. 27
El deporte creció en popularidad a medida que surgían clubes por toda la isla. Los equipos locales también jugaron partidos contra personas de los Estados Unidos que trabajaban o vivían en la isla. 28 En La Habana se dedicaron periódicos al deporte, entre ellos el semanario Base-Ball,que se inició en 1881 e imprimía partituras, chismes e incluso poemas. Los jugadores cubanos rápidamente establecieron una reputación y viajaron para jugar en los Estados Unidos; en 1871, Esteban “Steve” Bellán fue considerado el primer jugador hispano en los Estados Unidos. Jugó en la Universidad de Fordham (entonces conocida como St. John's College), y luego como miembro de los Troy Haymakers, y más tarde para los New York Mutuals, uno de los equipos fundadores de la Liga Nacional. Los cubanos también ayudaron a difundir el deporte por Latinoamérica, llevándolo a República Dominicana y Puerto Rico. 29 En 1903 el Puerto Rico Heraldinformó: “Hace cuatro años los puertorriqueños nunca habían oído hablar del béisbol: ahora se está convirtiendo en el juego insular. Se ha establecido una liga en San Juan, y los partidos regulares de los miércoles y sábados entre los cuatro equipos que la componen atraen grandes multitudes. … El entusiasmo entre los espectadores es alto”. 30
Lejos de la isla, los cubanos desarrollaron una reputación como jugadores de béisbol talentosos y, en las próximas décadas, tendrían un gran impacto en el juego en los Estados Unidos. En un caso extraño, aunque quizás no aislado, se les dijo a los afroamericanos que se hicieran pasar por ellos. En 1885, los gerentes del hotel Argyle en Long Island querían que sus meseros negros jugaran béisbol para diversión de los clientes blancos, aunque les preocupaba que los invitados se sintieran incómodos al ver a negros.hombres fuera de sus roles habituales en el hotel. En cambio, los hombres serían llamados los "gigantes cubanos" y se les dio instrucciones de "hablar un galimatías con un fuerte acento que sonaba como español". La artimaña funcionó: a los invitados les encantó y el equipo fue tan popular que terminaron de gira y se volvieron semiprofesionales. 31
EN 1894 , los Estados Unidos introdujeron la Ley de Aranceles Wilson-Gorman, imponiendo un arancel del 40 por ciento sobre el azúcar importado para ayudar a la producción nacional y arruinando cualquier ventaja comercial de la que disfrutaba Cuba. Las exportaciones de azúcar colapsaron, el costo de las importaciones aumentó y la frustración con las políticas comerciales españolas llegó a su punto álgido. 32Al mismo tiempo, los cubanos en el exilio y en la isla ahora estaban listos para intentar nuevamente la independencia. En 1895, bajo la organización de Martí, se inició la Guerra de Independencia y se produjeron levantamientos en toda la isla. Martí había convencido a dos héroes de la guerra anterior, Máximo Gómez y Antonio Maceo, para volver a liderar. Martí regresó a Cuba y murió en batalla ese mayo. Maceo fue asesinado en diciembre siguiente. A pesar de perder a dos líderes, la rebelión continuó y ahora, a diferencia de la Guerra de los Diez Años, Estados Unidos observaba con gran interés, con importantes sectores de la opinión pública apoyando a los cubanos en su lucha. Los poderosos propietarios de periódicos William Randolph Hearst y Joseph Pulitzer iniciaron campañas contrapuestas respaldando la liberación de Cuba en sus respectivos periódicos, elNew York Journal y el mundo de Nueva York. Las historias de violencia a manos del impopular y represivo gobernador español de Cuba, Valeriano Weyler, ayudaron a despertar la simpatía por los cubanos. Los periódicos afroamericanos también cubrieron los acontecimientos en la isla, viendo una guerra que no solo involucraba a los negros sino que, en el caso de Maceo, estaba siendo dirigida por ellos. 33 La posición de los negros en la isla también fue de gran interés, con un periodista del Coloured American respondiendo a su pregunta “¿Será Cuba una república negra?” en la afirmativa, sobre la base de que “la mayor parte de los insurgentes son negros y políticamente ambiciosos”. 34Algunos políticos y funcionarios en los Estados Unidos también podrían haber pensado esto, al observar el desarrollo de los acontecimientos con cautela sobre el papel de los negros en el conflicto. 35
Más directamente para Estados Unidos, los intereses comerciales de algunos de sus ciudadanos estaban siendo destruidos; una de las tácticas revolucionarias era quemar campos de caña de azúcar. 36 Para 1898, después de tres años de guerra en la isla, junto con el cambio en las tarifas del azúcar, los comerciantes de Nueva York se quejaron de que estaban perdiendo $100 millones al año en el comercio perdido o interrumpido con Cuba. 37 Las empresas de ciudades como Boston, Filadelfia y Baltimore comenzaron a presionar a William McKinley, quien se convirtió en presidente de los EE. UU. en 1897, para que encontrara una manera de poner fin al costoso conflicto. En una carta de ese año, señalaron sus “grandes intereses en Cuba, ya sea como propietarios o titulares de hipotecas”, antes de pedirle, “para evitar más pérdidas”, que encontrara la manera de negociar un acuerdo de paz. 38
Ciertas facciones en Washington comenzaron a expresar el deseo de mucho más que un trato. El senador republicano Henry Cabot Lodge de Massachusetts, quien se convertiría en uno de los principales defensores de la guerra contra España, había escrito en 1895 que "no deseamos una extensión hacia el sur", pero procedió a enumerar las acciones en esa región que lo harían. beneficiar a los Estados Unidos, incluida la construcción de un canal a través de Nicaragua. Su visión incluía tener “entre esas islas al menos una estación naval fuerte, y cuando se construya el canal de Nicaragua, la isla de Cuba, todavía escasamente poblada y de una fertilidad casi ilimitada, se convertirá para nosotros en una necesidad”. 39
Otros grupos se opusieron a la participación en los asuntos cubanos; su posición fue articulada por una prensa contra la guerra, citando preocupaciones prácticas, incluida la fuerza percibida de la armada española, los peligros que representan para las tropas las enfermedades tropicales y el costo económico potencial. 40 Algunos periódicos contra la guerra también estaban preocupados por el futuro de la gran población negra de Cuba. El New York Herald explicó en un artículo que “Cuba libre significa otra República Negra. … No queremos uno tan cerca. Hayti [ sic ] ya está demasiado cerca”. 41
En un intento por evitar una guerra pero resolver la crisis, el presidente McKinley hizo un último intento en enero de 1898 para comprar Cuba por 300 millones de dólares, a lo que España se negó. 42 Casi al mismo tiempo llegaron a Washington rumores de que cuatro buques de guerra alemanes en el Caribe podrían estar allí para tomar Cuba como parte de un trato secreto con España. 43 La opinión pública y política sobre cómo proceder aún estaba dividida cuando el presidente McKinley envió el acorazado USS Maine de Cayo Hueso a La Habana el 24 de enero de 1898, en lo que se presentó como una visita pacífica, aunque el New York Journal de Hearst exclamó: “Nuestra bandera en La Habana al fin” en la edición del día siguiente. 44
El 15 de febrero, una explosión a bordo mató a 266 oficiales y tripulantes del barco. Nunca se identificó la fuente de la explosión, pero Hearst's Journal se apresuró a culpar a España, a pesar de la falta de pruebas, y su titular gritaba: "La destrucción del buque de guerra Maine fue obra de un enemigo". 45 Un New York Times algo más circunspecto informó: “Solo teoría sobre la causa del desastre”. 46 Algunos expertos navales de la época explicaron que muy probablemente se trató de un accidente, en parte porque la carbonera del buque estaba cerca de donde se almacenaba la pólvora. Sin embargo, a fines de marzo, una investigación oficial de los EE. UU. concluyó que, si bien no se pudo encontrar una causa exacta, lo más probable es que fuera culpa de una mina española fuera del barco. 47Cualquiera que sea la razón, la destrucción del Maine era ahora un casus belli útil. Estados Unidos le dio a España un último ultimátum para que abandonara Cuba, que fue denegado.
El presidente McKinley explicó al Congreso poco tiempo después que ahora estaba dispuesto a tomar medidas debido a la “íntima conexión de la cuestión cubana con el estado de nuestra propia Unión”. 48 Parte de su preocupación era el daño potencial a la propiedad de los ciudadanos estadounidenses y dijo que “la perspectiva de tal prolongación y conclusión de la lucha actual es una contingencia que difícilmente puede ser contemplada con ecuanimidad por el mundo civilizado, y mucho menos por los Estados Unidos." 49 No se mencionó una Cuba libre en su llamado a la guerra, y esto dio a los cubanos razones para temer la mano sigilosa del imperialismo estadounidense. 50Por el contrario, el presidente McKinley dijo que no creía que “sería sabio ni prudente que este gobierno reconociera en el momento actual la independencia de la llamada República de Cuba. Tal reconocimiento no es necesario para permitir que Estados Unidos intervenga”. 51
Para el 19 de abril, el Congreso había aprobado la resolución conjunta para la guerra contra España. Sin embargo, antes de que se aprobara, se había agregado una enmienda crucial. Esto fue propuesto por el senador republicano Henry Moore Teller de Colorado, quien quería asegurarse de que Estados Unidos solo ayudaría a Cuba a liberarse de España, y no trataría de adquirirla; o, en palabras de su enmienda, que Estados Unidos “dejaría el gobierno y el control de la isla a su pueblo”. 52 Dado que su estado era un productor de azúcar de remolacha, es posible que Teller también tuviera en mente los intereses económicos de Colorado. 53 Los cubanos, por su parte, llevaban mucho tiempo preocupados por la intervención estadounidense. La visión de José Martí había rechazado cualquier anexión o alianza con Estados Unidos. Como pidió Martí en un 1889carta, una vez que Estados Unidos esté en Cuba, ¿quién los expulsará?”. 54 La enmienda Teller ayudó a disipar esta preocupación, pero los temores cubanos no se extinguieron por completo.
Estados Unidos declaró la guerra a España el 25 de abril y su ataque inicial se produjo menos de una semana después, aunque no en Cuba sino en Filipinas, que también había permanecido bajo el dominio español. Estados Unidos atacó en la Batalla de la Bahía de Manila el 1 de mayo, utilizando barcos que ya estaban en el Pacífico, y hundió la escuadra española. A principios de julio, el Congreso había aprobado una resolución conjunta para la anexión de las islas hawaianas debido a su importancia estratégica y su uso como base naval.
En Cuba, Theodore Roosevelt llegó con sus “Rough Riders”, el 1.er Regimiento de Caballería Voluntaria de los Estados Unidos, logrando una victoria clave en la Batalla del Cerro San Juan el 1 de julio. España se rindió a los Estados Unidos antes de fin de mes, en una ceremonia que tuvo lugar en Santiago. 55 A los cubanos no se les permitió asistir ni celebrar su propia victoria, ni ningún cubano firmó el Tratado de París que puso fin a la guerra. Todo esto reavivó la ansiedad sobre las intenciones de Estados Unidos. 56 Para el líder independentista Calixto García, tales acciones habían dejado a Cuba “en una neblina tremenda, con el futuro más sombrío”. 57Ahora cada bando observaba al otro: los cubanos para ver si Estados Unidos cumpliría su promesa de dejar la isla libre, y Estados Unidos para ver si Cuba se “comportaba” lo suficientemente bien como para merecerlo. 58
Puerto Rico también sería arrastrado por la guerra: barcos estadounidenses bombardearon San Juan en mayo, pero el ejército no desembarcó hasta un par de meses después. En junio, Philip Hanna, quien había sido el último cónsul estadounidense en Puerto Rico español, escribió al subsecretario de Estado, John Bassett Moore, para advertir que “en caso de que Estados Unidos tome posesión de Puerto Rico”, era crucial que los Estados Unidos prueban que “los estadounidenses son mejores que los españoles, que el gobierno estadounidense está muy por encima del español y que Estados Unidos es de hecho su amigo que viene a darles una probada de los beneficios de la libertad”. 59
Alrededor de tres mil tropas que habían estado combatiendo en Cuba fueron enviadas a Puerto Rico en julio, desembarcando cerca de la localidad sureña de Guánica el día 25. Se trasladaron tierra adentro, deteniéndose en la ciudad de Ponce, donde una proclama declaró que el propósito de su invasión era traer una “bandera de libertad”. Puerto Rico estuvo pronto bajo EE.UU.control. El 12 de agosto, toda la “pequeña guerra espléndida”, como se dice que la llamó el secretario de Estado John Hay, llegó a su fin. La humillación para España fue total. Su otrora vasto imperio reducido por los movimientos de independencia y ahora por la guerra con los Estados Unidos, quedó con solo unos pocos pequeños protectorados en el norte y oeste de África. Se avecinaba una nueva era para todos los involucrados, sobre todo para los Estados Unidos. El New York Journal de Hearst sonrió: “La guerra terminó oficialmente. Comienza el auge empresarial”. 60
A pesar de la creciente inquietud nacional por este tipo de comportamiento imperial, el senador archi-expansionista de Indiana, Albert Beveridge, vio pocos problemas en tomar el control de estos territorios, argumentando en su discurso de la “Marcha de la Bandera” en septiembre de 1898 que “el gobierno de la libertad que todos el gobierno justo deriva su autoridad del consentimiento de los gobernados, se aplica solo a aquellos que son capaces de gobernarse a sí mismos. Gobernamos a los indios sin su consentimiento, gobernamos nuestros territorios sin su consentimiento, gobernamos a nuestros hijos sin su consentimiento. ¿Cómo saben que nuestro gobierno sería sin su consentimiento? … ¿No prueban los fuegos ardientes de alegría y el sonido de las campanas de alegría en Puerto Rico la bienvenida de nuestra bandera?” 61
A fines de año, se firmó el Tratado de París, en virtud del cual Estados Unidos acordó pagar $ 20 millones por Filipinas, y también ganó Puerto Rico y la isla micronesia de Guam. Mucho antes de que se firmara esto, el regocijo de Beveridge ya era evidente:
Hawái es nuestro; Puerto Rico será nuestro; a la oración del pueblo Cuba será por fin nuestra; en las islas del oriente, hasta las puertas de Asia, las estaciones carboneras serán nuestras; por lo menos la bandera de un gobierno liberal ondeará sobre Filipinas, y serán las barras y estrellas de la gloria. 62
Un par de años más tarde, en 1900, WEB Du Bois vería el imperialismo estadounidense de manera algo diferente, preguntando en un ensayo: "¿Cuál debe ser nuestra actitud hacia estas nuevas tierras y hacia las masas de hombres y mujeres oscuros que las habitan?" refiriéndose a Puerto Rico, Cuba, Hawai y Filipinas. Llamó a los estadounidenses negros a “protegerlos y guiarlos con nuestro voto”, recordando a sus lectores que “debemos recordar que el siglo XX encontrará casi veinte millonesde personas marrones y negras bajo la protección de la bandera estadounidense, un tercio de la nación”. 63
A lo largo de las conversaciones sobre el tratado y su posterior ratificación, el movimiento antiimperialista se volvió más abierto, argumentando que Estados Unidos no debería tomar ningún territorio después de la guerra. 64 La naturaleza gradual de la expansión territorial de EE. UU., aunque eso también involucró una guerra en 1846, se percibía como diferente a la toma de colonias en el extranjero, separadas de la masa continental de América del Norte. 65 Aunque muchos se alegraron de ver a España expulsada del hemisferio, en su lugar Estados Unidos había recogido a otros once millones de personas esparcidas por todo el globo. 66Esto fue inquietante para muchos, y algunos estaban preocupados porque estos nuevos sujetos no eran "blancos". Pronto organizaciones como la Liga Antiimperialista comenzaron a realizar reuniones y criticar la dirección de los Estados Unidos. Acalorados debates también siguieron en el Congreso.
Uno de los antiimperialistas más prominentes que surgieron fue William Jennings Bryan, tres veces candidato demócrata a la presidencia, cuya firme postura sobre este tema se convirtió en un componente clave de su candidatura presidencial en 1900. Su plataforma denunció la injusticia de los puertorriqueños. recibiendo “un gobierno sin su consentimiento”, al tiempo que exige que se cumpla la promesa de la libertad cubana. 67 Por muy populares que hayan sido estos sentimientos, la postura de Bryan sobre otro tema del día —“plata gratis”, una política económica que habría permitido la acuñación ilimitada de plata— eclipsó su campaña y, en última instancia, puede haberle costado una victoria. 68
Mientras Estados Unidos tenía un debate interno sobre su lugar en el mundo, los cubanos se vieron obligados a aceptar la realidad inmediata de una ocupación militar estadounidense. “[Este] no puede ser nuestro destino final”, declaró el general Máximo Gómez en 1899, “después de años de lucha”. 69 La conversación en Washington viró hacia la “estabilidad”, así como la “pacificación” incluida en una de las cláusulas de la resolución conjunta anterior, que estipulaba que Estados Unidos no “ejercería soberanía, jurisdicción o control sobre dicha isla excepto para su pacificación.” Era una frase ambigua, y para los cubanos, amenazante, que indicaba que la intervención sería el resultado si Cuba no actuaba a favor de los intereses estadounidenses. 70
Debajo de esta charla había un subtexto de raza: que la gran población afrocubana de la isla había sido mencionada más de una vez en la mismaaliento mientras Haití indicaba algunas de las ideas aceptadas sobre la capacidad de los cubanos para autogobernarse, y un funcionario estadounidense bromeó diciendo que el sufragio universal en la isla sería contraproducente y que “bien podríamos retirarnos y dejar que se desplace a Haití No. 2.” 71 El gobierno de ocupación intentó instituir lo que eran más o menos políticas de Jim Crow, con requisitos de alfabetización y propiedad que excluían a dos tercios de los hombres cubanos, muchos de ellos negros, de votar, una medida que se encontró con una airada reacción y protestas. 72
Al final, Cuba obtendría su independencia en 1902, aunque no sin que Estados Unidos levantara algunas barreras más en el camino, la mayor de las cuales tomó la forma de la Enmienda Platt de 1901. Esta legislación reflejó la actual desconfianza de Estados Unidos hacia los cubanos y estableció una serie de nuevas demandas como parte de un proyecto de ley más amplio para poner fin a la ocupación militar de la isla. Fue elaborado para dejar protegidos los intereses de los EE. UU. y mantener intacta la influencia de los EE. UU. Una estipulación clave obligaba a Cuba a arrendar terrenos a los Estados Unidos para una estación naval; hoy en día, la Bahía de Guantánamo sigue siendo una base para la Marina de los EE. UU. La enmienda también permitió a Estados Unidos ejercer su “derecho a intervenir para la preservación de la independencia de Cuba”, que era lo suficientemente vago para un amplio grado de interpretación. 73La reacción en Cuba fue inmediata y estallaron manifestaciones antiestadounidenses en toda la isla. Los líderes cubanos se vieron obligados a aceptar la enmienda al final, creyendo que, de lo contrario, Estados Unidos nunca se iría.
El largo sueño de poseer o anexar Cuba por completo puede haber llegado a su fin, pero Estados Unidos no tenía intención de dejar la isla en paz. 74 Regresó pocos años después, haciendo uso de su derecho de intervención en 1906, tras el derrumbe de la presidencia de Tomás Estrada Palma. Estados Unidos envió al secretario de guerra y futuro presidente William Howard Taft por unas semanas antes de que Charles Mangoon lo reemplazara como gobernador provisional, quien permaneció hasta 1909.
Además de las incertidumbres políticas, la economía de la isla sufrió tremendos vaivenes en su fortuna. En 1903, Estados Unidos y Cuba también acordaron un acuerdo de reciprocidad comercial que otorgaba una reducción del 20 por ciento en los aranceles sobre los productos cubanos y una concesión similar sobre ciertos productos que Estados Unidos enviaba a la isla. Si bien fue útil para traer una gama más amplia de importaciones a Cuba, desde productos de acero hasta artículos de algodón y lujos como perfumes, el tratado también aumentóLa dependencia de Cuba de su socio comercial mucho más grande y fomentó la producción de azúcar a expensas de la diversificación agrícola y económica de la isla. 75
Para compensar el dolor financiero que estaban experimentando algunos terratenientes, los funcionarios estadounidenses implementaron primero una serie de medidas, como el retraso en el cobro de deudas, la abolición de ciertos aranceles e impuestos y una moratoria en la ejecución hipotecaria de las plantaciones. 76 Estos proporcionaron algo de alivio, pero al mismo tiempo estaba claro que había gangas. 77 Para 1905, se habían realizado compras de tierras por alrededor de $50 millones, con unos trece mil inversionistas estadounidenses que poseían títulos. 78 Entre 1903 y 1919, unas cuarenta y cuatro mil personas de los Estados Unidos emigraron a Cuba, para entonces una isla de 1,5 millones de personas. 79 Para 1920, los intereses azucareros de América del Norte producían el 63 por ciento de la cosecha total. 80
Para Puerto Rico, el panorama era más sombrío que el de Cuba, a pesar de la alegre afirmación del ex cónsul estadounidense Hanna de que los puertorriqueños deberían ser felicitados “por su buena fortuna de convertirse en parte del territorio de los grandes Estados Unidos”. 81Puerto Rico enfrentó un destino muy diferente al de su isla vecina. Para empezar, el momento fue desafortunado: fue cedido a Estados Unidos poco tiempo después de que finalmente lograra un acuerdo con España en 1897 que le otorgaba más poderes de autogobierno, incluido el establecimiento de sus propias tarifas, la creación de una moneda y establecer una legislatura. El destacado periodista y político Luis Muñoz Rivera había sido elegido jefe del nuevo organismo esa primavera, solo unos meses antes de que las tropas estadounidenses desembarcaran. Además, un año después de terminada la guerra, la isla fue azotada por uno de los peores huracanes de su historia, San Ciriaco, que tocó tierra en el sur de la isla el 8 de agosto de 1899.82
Cuando Estados Unidos se hizo cargo, todas las reformas que se habían promulgado antes de la invasión fueron eliminadas y reemplazadas por la Ley Foraker de 1900, también conocida como Ley Orgánica. Estableció un gobierno para la isla con un gobernador y un consejo designados por el presidente de los Estados Unidos, aunque los puertorriqueños podían votar por los miembros de la cámara legislativa y un comisionado residente que era representante sin derecho a voto en Washington. 83 Poco después se agregó la Ley de Idiomas Oficiales de 1902, que hizo del inglés un idioma oficial igual al español, para ser utilizado en el gobierno y en las escuelas, a pesar de que la mayoría de las personas, incluidos los funcionarios públicos y los maestros, no hablabaneso. Los problemas del idioma y la falta de comprensión cultural enfurecieron y frustraron a los puertorriqueños tanto en el país como en el extranjero. Un artículo del Puerto Rico Herald —editado en ese momento por Luis Muñoz Rivera— tronaba desde sus oficinas en Nueva York que “es absolutamente necesario que el Gobernador de Puerto Rico conozca a fondo el idioma que se habla en la isla”. 84 De hecho, el papeleo estadounidense desde la Ley Foraker en adelante escribió mal el nombre de la isla “Porto Rico”, un error que requeriría treinta y dos años de campaña para corregirlo. 85
Estados Unidos envió una sucesión de gobernadores impopulares a Puerto Rico, comenzando con Charles Herbert Allen. Durante el año que estuvo en el cargo, logró ganarse la sospecha y la hostilidad de la gente de la isla al comprar tierras que luego serían la base de un poderoso sindicato azucarero. Allen continuaría en 1913 para ser presidente de American Sugar Refining Company, una empresa más conocida como Domino Sugar.
En 1902, Allen contribuyó con un capítulo de un libro, Oportunidades en las colonias y Cuba, sobre lo que les esperaba a los posibles inversores en Puerto Rico. Elogió el suelo por seguir siendo fértil a pesar de que "partes de él estaban bajo labranza mucho antes de que los peregrinos desembarcaran en Plymouth". Sin embargo, mucho se estaba utilizando para pastizales, que Allen pensó que “en condiciones adecuadas podrían dedicarse al cultivo de caña de azúcar”, un tema sobre el que había aprendido mucho. 86
En el libro, dividió a los 950.000 puertorriqueños en la isla en "blancos", "negros" y "mestizos", y afirmó que Puerto Rico tenía "un porcentaje mayor de habitantes blancos que el que se encuentra en cualquier otra isla del oeste". Indias. 87 Encontró que la gente tenía una “individualidad distinta”, aunque predijo que con el “ahorro y la industria que siguen a los anglosajones, con el tiempo esta misma individualidad desaparecerá”. 88 Allen también imaginó una isla que podría sustentar la industria o ser ideal para una segunda residencia, ya que tenía “poco que buscar en vano el residente continental que buscaba una residencia de invierno”. 89
A pesar de sus muchos recursos naturales, la economía de la isla estaba rezagada, como dejó en claro un titular de 1903 en el New York Times : “Porto Rico no prospera bajo las reglas de los Estados Unidos”. El artículo sin firmar señalaba con el dedo a Estados Unidos por no hacer más para comprar café puertorriqueño y otros productos, pero hacía la improbable afirmación de que “hasta ahora, Puerto Rico ha sido bendecido con funcionarios estadounidenses honestos”. 90 Al culpar a la “mano de obra nativa vagabunda”, el artículo se jactaba de que “un estadounidense puede hacerdiez veces más trabajo que un puertorriqueño, y hacerlo mejor en eso”. El mito del hispano perezoso siguió acechando el antiguo territorio español.
Los puertorriqueños estaban trabajando duro, dentro y fuera de la isla. Muchos trabajadores agrícolas campesinos o sin tierra, conocidos en la isla como jíbaros , se habían ido a trabajar a los campos de un territorio hermano, Hawái. Los pequeños agricultores devastados por el huracán de 1899 sintieron que tenían pocas opciones, sobre todo porque una cosecha de café tarda unos cinco años en dar una cosecha. Para 1901, más de 5200 puertorriqueños habían llegado a Hawái, lo suficientemente desesperados como para arriesgarse a trabajar en campos a miles de kilómetros de distancia. 91 Mientras tanto, los intereses estadounidenses continuaron invirtiendo dinero en las operaciones azucareras de Puerto Rico, tomando el control o comprando a otros cultivadores, hasta que cinco grandes corporaciones dominaron el azúcar en la isla. 92
Los mexicanos en Texas o Nuevo México tenían la ciudadanía, o al menos el derecho a obtenerla, que se les confería. Por el contrario, la situación en Puerto Rico no estaba clara. En el caso Downes v. Bidwell de 1901 , la Corte Suprema dictaminó que la Constitución no tenía la misma aplicación en la isla que en el continente. Como resultado, el juez Edward White introdujo la doctrina de la no incorporación territorial; en términos domésticos, los puertorriqueños eran extranjeros; en términos internacionales pertenecían a Estados Unidos. 93
Este principio fue difícil de traducir a la práctica, y un caso de alto perfil al año siguiente puso a prueba los límites de la no incorporación para los puertorriqueños. La batalla legal comenzó cuando una joven puertorriqueña llamada Isabel González intentó ingresar a los Estados Unidos continentales en 1902. Era una madre soltera que viajaba sin su hijo pero también embarazada. Su intención era seguir a su prometido a Staten Island, donde trabajaba, y casarse con él. Su hermano vivía allí junto con otros parientes. Puestos en la misma categoría de “extranjeros” que otros extranjeros, los puertorriqueños en 1902 debían ingresar por Ellis Island, que en ese momento estaba bajo la comisionada de William Williams. Era un defensor de la aplicación estricta, y la tasa de personas rechazadas se había duplicado en su primer año. 94De especial interés para él eran las personas que probablemente necesitarían recurrir a fondos públicos o, como se expresó en el caso de González, “probablemente se conviertan en una carga pública”. 95 Bajo este régimen, las madres solteras o las mujeres que estaban embarazadas eran llevadas para un mayor interrogatorio, mientras que las solteras debían ser recogidas por un miembro de la familia. Una vez Gonzálezse reveló el embarazo, la apartaron a un lado, aunque los miembros de la familia estaban presentes para conocerla. Los funcionarios preguntaron si sus familiares estaban "capaces, dispuestos y legalmente obligados" a brindarle apoyo. 96
Su familia explicó a los funcionarios que era viuda y estaba a punto de volver a casarse. 97 Sin embargo, su prometido no estaba presente porque estaba en el trabajo, lo que despertó nuevas sospechas. El golpe final llegó cuando su hermano, Luis, aseguró a los funcionarios que su familia se aseguraría de que Isabel y su prometido se casaran, dando la impresión de que el prometido estaba siendo obligado a casarse con Isabel. 98Después de eso, se le negó la entrada. Recurrió al conocido abogado puertorriqueño Domingo Collazo para que se hiciera cargo del caso. Esto pronto se convirtió en una batalla más grande que se trataba de algo más que su derecho de entrada: se trataba del estatus de todos los puertorriqueños. De hecho, mientras esperaba el juicio bajo fianza, se casó con su prometido, y eso habría cambiado su elegibilidad, pero ocultó este hecho porque sabía lo que estaba en juego. 99
El caso llegó a la Corte Suprema en 1903, y después de dos meses de audiencias y deliberaciones emitió un fallo unánime de que la palabra "extranjero" no podía usarse en relación con los puertorriqueños. No los convertía en ciudadanos de pleno derecho, pero significaba que podían tener más libertad para viajar y vivir en el continente. 100 Isabel González, por su parte, no se mostró complacida y criticó la decisión por no abordar el tema real de la verdadera ciudadanía. Sin embargo, abrió el camino para que más personas se dirigieran al norte. Después del fallo de 1904 en Gonzales v. Williams —la corte escribió mal su nombre— más puertorriqueños comenzaron a empacar sus maletas para El Norte. 101
En la isla persistieron las divisiones sobre el rumbo de su futuro. Algunos querían la independencia, pero otros, como Luis Muñoz Rivera, quien fue comisionado residente de 1911 a 1916, abogaban por una especie de estatus intermedio de autogobierno. Esto se debió, en parte, a que, aunque él y su partido, la Unión de Puerto Rico (Partido Unionista), preferían la estadidad, creían que el Congreso de los Estados Unidos no la perseguiría. Al mismo tiempo, Muñoz Rivera consideraba la plena independencia a estas alturas como un “ideal puramente abstracto”. 102En cambio, Puerto Rico se acercó un paso más a esta deseada autonomía en marzo de 1917 con la Ley Jones-Shafroth, aunque Muñoz Rivera murió a fines de 1916, antes de su aprobación. Esta legislación creó una legislatura bicameral electa para la isla, dando a los puertorriqueños un mayor grado de democracia local. También los convirtió en ciudadanos estadounidenses, incorporándolos parcialmenteen la nación en general, al mismo tiempo que les recuerda los límites del autogobierno en la isla. 103
Un elemento crucial de Jones-Shafroth fue la apertura de las fuerzas armadas estadounidenses a los puertorriqueños. Cuando comenzó la Primera Guerra Mundial en Europa, Estados Unidos se dio cuenta de que necesitaba reforzar su influencia en su propio patio trasero. Los rumores de que Alemania tenía un interés creciente en el Caribe inquietaron a Washington; y no por coincidencia, en 1917 los Estados Unidos también compraron las islas antillanas danesas de St. Croix, St. John y St. Thomas, las actuales Islas Vírgenes de los EE. UU.
El 18 de mayo de 1917, el Congreso aprobó la Ley del Servicio Selectivo, que significaba que todos los hombres entre los dieciocho y los treinta y dos años debían registrarse para el servicio militar. A pedido de la legislatura puertorriqueña, el Congreso amplió el borrador para incluir a Puerto Rico. 104 El primer día se inscribieron 104,550 hombres puertorriqueños; más tarde, el número llegó a 236.853, con 17.885 puestos en servicio. 105 Un regimiento puertorriqueño fue enviado a Panamá, mientras que otros soldados se unieron a regimientos negros. 106
Unos años después de que terminara la Primera Guerra Mundial, E. Montgomery Reily llegó como gobernador de Puerto Rico, en 1921. No tenía experiencia previa en gobierno y diplomacia, y sus antecedentes eran como subjefe de correos y empresario en Kansas City. Se había involucrado en la política republicana local y luego nacional, ayudando a generar apoyo para la exitosa candidatura presidencial de Warren Harding, quien a su vez nombró a Reily para el cargo de gobernador.
Entre todos los gobernadores impopulares enviados a la isla, bien pudo haber sido el más despreciado. Estaba tan mal preparado para su puesto que el presidente Harding tuvo que editar el discurso inaugural de Reily. Fue pronunciada el 10 de julio de 1921 y, a pesar de las marcas de lápiz azul del presidente, Reily logró ofender a su audiencia diciendo que “no hay simpatía ni esperanza posible en Estados Unidos de independencia” para la isla. 107 Su plan general era “americanizarlo”. Más tarde se quejó a Harding en una carta que "después de que se pronunció mi discurso inaugural, recibí varias cartas amenazando mi vida". 108 Durante sus dos años en el cargo, los precios del azúcar colapsaron. Los puertorriqueños en Nueva York también se sumaron al coro en su contra. 109Con el deterioro de la situación, Reily escribió al presidente en marzo de 1922, diciéndole que todo estaba “tranquilo y pacífico”, excepto que sus enemigos en la isla habían “designado un GranJurado hace unas tres semanas para investigar todo lo que logró mi administración. No es más que un Gran Jurado político”. 110 Reily presentó su renuncia en febrero de 1923.
La combinación de luchas económicas en curso y la corriente de gobernadores incompetentes continuaron causando problemas en Puerto Rico durante las décadas de 1920 y 1930. Si bien esto convirtió a algunas personas en más fervientes partidarios de la independencia, miles más decidieron abandonar Puerto Rico y arriesgarse en el continente. 111
Después del final de la guerra hispano-estadounidense-cubana, Estados Unidos llegó aún más al sur, al istmo de Panamá, que entonces era parte de Colombia. El sueño de conectar el Atlántico y el Pacífico, como el de encontrar el legendario Paso del Noroeste, había persistido durante siglos, pero ahora la ingeniería podría hacer de la conexión una realidad cartográfica. El exdiplomático francés Ferdinand de Lesseps, quien fue el impulsor de la construcción del Canal de Suez, que se inauguró en 1869, creó una empresa privada para hacer lo mismo en las Américas, pagando a Colombia por una concesión de la tierra. La construcción comenzó en 1880 a través de la densa selva que cubre el istmo. Miles de trabajadores murieron de malaria y otras enfermedades tropicales, y Lesseps se quedó sin dinero antes de renunciar en 1889.
Otros planes para un canal a través de Nicaragua quedaron en nada y, en 1902, Estados Unidos quería continuar donde lo habían dejado los franceses. Sin embargo, el Congreso colombiano no estaba satisfecho con los términos del Tratado Hay-Herrán que habían redactado los ministros de Estados Unidos y Colombia: $ 10 millones por un contrato de arrendamiento de noventa y nueve años y un pago anual de $ 250,000. Los políticos colombianos sabían que el canal valdría más y el Congreso de Colombia se negó a ratificar el tratado. Estados Unidos se vio obligado a buscar otro camino. Atrajo a los separatistas a fomentar una “revolución” para separarse de Colombia, establecer una nueva nación y permitir la construcción del canal. Para 1903, con el respaldo de cañoneras estadounidenses, se proclamó la República de Panamá y para 1914 se abrió el canal. 112
El año posterior a la creación de Panamá, el presidente Theodore Roosevelt describió en su discurso anual ante el Congreso de 1904 lo que se conoció como el Corolario de Roosevelt. Ya no satisfecho con las restricciones de la Doctrina Monroe de más de ochenta años antes, Roosevelt describióesta nueva visión como el deseo de Estados Unidos de “ver a los países vecinos estables, ordenados y prósperos. Cualquier país cuya gente se comporte bien puede contar con nuestra cordial amistad”. 113 Sin embargo, aquellos que se salieron de la línea podrían “finalmente requerir la intervención de alguna nación civilizada, y en el Hemisferio Occidental la adhesión de los Estados Unidos a la Doctrina Monroe puede obligar a los Estados Unidos, aunque sea de mala gana, en casos flagrantes de tales fechorías o impotencia. , al ejercicio de un poder de policía internacional”. 114 Roosevelt citó como ejemplos los eventos recientes en Cuba y Panamá donde “hemos actuado en nuestro propio interés así como en el interés de la humanidad en general”. 115
MIENTRAS tenían lugar los acontecimientos en Cuba, Puerto Rico y Panamá, en el oeste los territorios de Arizona y Nuevo México continuaban en su obstinada búsqueda de la estadidad, ahora más de cincuenta años después de la Guerra México-Estadounidense. Aunque las personas que vivían allí eran ciudadanos estadounidenses, su estatus continuo como residentes de territorios significaba que no podían votar por su propio gobernador, ni tenían representación nacional, por lo que no podían compartir los mismos derechos y privilegios que los ciudadanos establecidos. estados 116En los años transcurridos desde el final del conflicto en 1848, quince nuevos estados se habían unido a la unión. Los únicos territorios de los Estados Unidos continentales que quedaban a principios de siglo eran Nuevo México, Arizona, Oklahoma y lo que se conocía como territorio indio. Los dos últimos se combinarían en el estado de Oklahoma en 1907.117
El fracaso de Nuevo México para obtener la condición de estado no había sido por falta de intentos. Se habían realizado numerosos intentos a lo largo de los años, encabezados en su mayor parte por las élites locales, tanto anglosajonas como nuevomexicanas, que se beneficiaron del cambio de estatus. 118 En 1874, el delegado del Congreso de Nuevo México, el hombre de negocios y miembro del Anillo de Santa Fe, Stephen Elkins, recibió una nota felicitándolo por sus intentos de que el territorio fuera admitido como estado, diciendo: “Un crecimiento y un desarrollo más rápidos seguirán a la organización de un gobierno estatal... aumentará la emigración, se explotarán antiguas minas, se abrirán otras nuevas, se terminarán los ferrocarriles y se abrirá un balneario para la salud y el placer para la gente deotros estados." 119 Tal optimismo estuvo fuera de lugar cuando el Congreso rechazó la oferta para la estadidad. Elkins y el Anillo de Santa Fe fueron en parte la razón por la que este proceso tomó tanto tiempo, ya que contaminaron el territorio al incurrir en cargos de corrupción y mala administración. Elkins luego dejó el territorio para West Virginia, donde terminó su carrera política como senador por ese estado.
Los esperanzados habitantes de Nuevo México siguieron adelante. Un panfleto de 1881 publicado por la Oficina Territorial de Inmigración expresaba optimismo: “Lo que se puede obtener hoy en Nuevo México en forma de propiedad minera por una bagatela, en unos pocos años alcanzará a miles”. 120 Efectivamente, el territorio había ido creciendo a lo largo de este tiempo: la población era de unos 150.000 habitantes, siendo Santa Fe la ciudad más grande con 7.000 habitantes. De esta población, alrededor de 20,000 eran nativos americanos, y la mayoría de las personas restantes eran, como explicaba el folleto, “blancos nativos, a menudo llamados por conveniencia 'mexicanos'”. 121 También eran conocidos como nativos, ciudadanos estadounidenses pero de origen mexicano . descendencia. La prensa y los políticos a menudo describían a los nativos de Nuevo Méxicocomo no “preparado” para las responsabilidades de la condición de Estado, lo que llevó a los partidarios a salir en defensa del territorio. El senador del estado de Colorado, Casimiro Barela, pronunció un discurso en 1889 exponiendo las razones por las que su lugar de nacimiento, Nuevo México, debería tener la condición de estado:
Soy consciente de que los enemigos de la admisión de Nuevo México pretenden que su población nativa aún no está calificada para asumir la carga, los deberes y las obligaciones de la ciudadanía; afirman que la población mexicana es ignorante y puede ser fácilmente controlada por aventureros estadounidenses talentosos pero desesperados que han infestado el territorio y que pretenden utilizar a la población mexicana como implemento de sus esquemas corruptos. Rechazo la acusación con sincero desdén. 122
Junto a esto estaba la implicación de que los nuevomexicanos no eran aptos para la estadidad porque, en los términos raciales de la época, eran mestizos. De estos cargos surgió una línea de defensa adoptada por los líderes anglosajones e hispanos a favor de la estadidad: que los nuevomexicanos eran de sangre “española”, es decir, europea. Esto condujo a pronunciamientos históricos y un pasado de fantasía borroso, no muy diferente al de los Californios, reforzado por defensores anglosajones, como LeBaron Bradford Prince, un juez que tambiénse desempeñó como gobernador territorial. Prince afirmó que, si bien había muchas aldeas Pueblo en Nuevo México, "no se llevan a cabo matrimonios ni conexiones similares entre las razas". Prince, quien nació en Nueva York y se mudó a Nuevo México en 1878, fue un incansable defensor de la estadidad y más tarde escribió libros sobre la historia de Nuevo México, pero durante el debate sobre la estadidad ayudó a sentar las bases de una identidad “hispanoamericana”. Estos nuevomexicanos fueron, como él lo expresó, “representantes idóneos de la tierra del Cid, y sucesores de los históricos descubridores y conquistadores del suelo”. Dada la creencia en Washington de que una población racialmente “mixta” no era apta para gobernar, había cierta lógica en negar que alguna vez hubo mezcla entre españoles e indios o negros, aunque fuera contraria a la realidad. Prince, en cambio, argumentó queLos nuevomexicanos eran "racialmente distintos de los mestizos y las clases 'bajas'". 123
Esta idea fracasó un poco cuando la guerra hispano-estadounidense-cubana de 1898 trajo a la puerta de Nuevo México acusaciones de que, como personas de habla hispana en el suroeste, los nuevomexicanos estaban apoyando a España en secreto, un rumor que el gobernador territorial Miguel Otero, quien sirvió desde 1897 hasta 1906, fue rápido en contrarrestar. 124 Cuando comenzó el conflicto, recordó en sus memorias, “nuestro pueblo estaba listo para hacer su parte de la lucha, y más, aunque muchos de ellos estaban orgullosos de su sangre española”. 125 Tras la explosión en el Maine Otero fue contactado por el diario New York Worldpara hacer comentarios, y aprovechó la oportunidad para recordar a los lectores que “una gran mayoría de sus soldados [de Nuevo México] hablan español y son tan leales a este país como cualquier tropa de Nueva Inglaterra”. 126 Más de cuatrocientos hombres se unieron y cabalgaron a la batalla con Theodore Roosevelt, lo que enorgulleció a Otero de que “en proporción a su población, Nuevo México había proporcionado más voluntarios para la guerra, per cápita, que cualquier otro estado o territorio”. 127
Después de la contribución de los nuevos mexicanos en esa guerra, algunos de los políticos de Nuevo México una vez más presionaron su caso para la estadidad al presidente Roosevelt, quien había accedido a la presidencia después de que McKinley fuera asesinado en septiembre de 1901. 128 Otero no había comenzado como partidario de la estadidad, sobre la base de que Nuevo México no tenía el dinero para pagar los gastos de ser un estado, pero la economía se había expandido durante la década de 1890 y cambió de opinión, haciendo una predicción esperanzadora en 1902 de que no sería capaz de terminar su segundo mandato en el cargo porque Nuevo México se convertiría en un estado dentro de esos cuatro años. 129
Otero y otros defensores de la estadidad asumieron que el intento de 1902-1903 tendría éxito, ya que tenía mucho apoyo en el Congreso. Un proyecto de ley presentado por el congresista de Massachusetts William Knox para permitir que Nuevo México, Arizona y Oklahoma comenzaran el proceso de estadidad fue aprobado por la Cámara, pero el proyecto de ley también tenía un enemigo muy comprometido. El senador Albert Beveridge, el republicano que habló con tanta determinación sobre la marcha hacia adelante de la bandera de los EE. UU., también era el presidente del Comité de Territorios del Senado, y su propia opinión era que Nuevo México tenía una “población salvaje y extranjera”. 130
A fines del otoño de 1902, llegó un comité del Senado para inspeccionar estos territorios. Según Otero, nunca tuvieron una oportunidad, en parte porque LG Rothschild, conocido como “el Barón”, acompañaba a los senadores: Rothschild era de Indianápolis y Beveridge representaba a Indiana. Durante el viaje, Rothschild actuó como el "hombre de afuera", realizando un reconocimiento en las peores partes de la ciudad. Otero albergaba pocas esperanzas de que se reconociera algún aspecto positivo de Nuevo México. Dijo que Rothschild “visitó los salones y el distrito de los salones de baile. … Fotografiaría a una prostituta lasciva y sucia oa un sinvergüenza borracho tirado en algún callejón. … Estas exhibiciones debían usarse para convencer a la gente del este de que tales eran las condiciones generales de la sociedad en Nuevo México”. 131La campaña negativa funcionó. El proyecto de ley fue asesinado. El presidente Roosevelt le dijo más tarde a Otero: “Si yo estuviera en su lugar, seguiría siendo un territorio mientras el gobierno de los Estados Unidos pague sus gastos de funcionamiento”. 132
Tres áreas de preocupación surgieron de este segundo intento de estadidad. La primera fue que no había suficientes personas en el territorio que hablaran inglés. Otero argumentó que los miembros del comité habían tergiversado esto en su informe al elegir testigos que tenían un inglés deficiente para reforzar la idea de que todavía se estaba usando demasiado español. 133 Arizona enfrentó críticas similares, ya que alrededor de una cuarta parte de sus 123.000 habitantes no hablaban inglés. 134Sin embargo, en los años transcurridos entre los dos intentos de estadidad, los esfuerzos por utilizar el inglés habían aumentado. En 1890, por ejemplo, a los estudiantes de 143 de las 342 escuelas públicas de Nuevo México se les enseñaba solo en inglés. También hubo un aumento en los periódicos en inglés, y los hispanohablantes del territorio estaban en camino de convertirse en bilingües, aunque no se podía decir lo mismo de la población anglosajona. 135
El segundo problema fue la idea de larga data de que casi doscientos mil nuevomexicanos en el territorio carecían de la educación y la capacidad para gobernarse a sí mismos, una discusión que se cruzó con ideas raciales y fue promovida y fomentada por la campaña contra el proyecto de ley Knox. La última preocupación, también de larga data, estaba relacionada con el equilibrio político de Occidente. Este problema se había estado gestando desde el final de la Guerra Civil, con demócratas y republicanos compitiendo por votantes en nuevos estados. Un presidente anterior del Comité de Territorios del Congreso, Orville Platt, el mismo político que redactó la enmienda de 1901 relacionada con Cuba y los Estados Unidos, le había escrito a Stephen Elkins en 1889 para decirle que “la única forma de convertirlo en un Estado republicano [Nuevo México] pospondrá la cuestión de la admisión hasta que los jueces republicanos, el gobernador,136
Los republicanos continuaron buscando el control político de Nuevo México y Arizona. Después de liquidar el proyecto de ley de estadidad, Beveridge cambió su enfoque y propuso admitir a Nuevo México y Arizona como un solo estado. De interés para Beveridge fue el hecho de que los votantes de Arizona optaron por los republicanos, por lo que fusionar a los dos podría inclinar la balanza a favor de su partido. Además, mezclar la minoría anglosajona de Nuevo México y la mayoría de Arizona consolidaría el dominio anglosajón en general. 137El presidente Roosevelt incluso mencionó el plan en su mensaje anual al Congreso en 1905, recomendando que “Nuevo México y Arizona sean admitidos como un solo estado. … Nada ha ocupado más tiempo en el Congreso durante los últimos años que la cuestión de otorgar la Estadidad a los cuatro Territorios antes mencionados [Nuevo México, Arizona, Oklahoma y territorio indio]”. 138
Una votación dividida en Arizona y Nuevo México en 1906 anuló esa idea, y los arizonenses la rechazaron 16,265 a 3,141, en parte porque los anglosajones temían la afluencia de una gran población de habla hispana. Para 1900, Arizona tenía una población de 122,000 habitantes, pero solo alrededor del 20 por ciento eran de ascendencia mexicana, frente al 45 por ciento en 1870. Los trabajos en la minería y el ferrocarril habían atraído a colonos blancos de todo el país, así como a inmigrantes nacidos en México, quienes, en 14,172, representaron más de la mitad de la población hispana en Arizona. Sin embargo, estos migrantes no pudieronvotar. Eso dejó alrededor de 10,000 ciudadanos estadounidenses hispanos en Arizona, de los cuales solo unos pocos miles serían votantes elegibles. Además, a algunos votantes mestizos, a pesar de ser ciudadanos estadounidenses, se les negó la oportunidad de emitir su voto si parecían demasiado “indios”. Esto dejó a los ciudadanos hispanos de Arizona con poca influencia política. 139
Los nuevomexicanos, por otro lado, respaldaron la medida, 26,195 a 14,735. En Nuevo México, la población nativa se estimó en alrededor de 90.000 de un total de 195.000 en el territorio, la mayoría de los cuales nacieron en los Estados Unidos. Debido a que habían sido clasificados como “blancos”, al igual que 180,207 personas en Nuevo México, la mayoría de los hombres hispanos eran elegibles para votar. Los nativos promovieron una idea y visión pluralista del territorio; usaron el término para continuar enfatizando su largo linaje en la región e implicar que compartían una herencia europea con los anglosajones debido a sus raíces españolas “puras”. 140 muchos nativoseran de clase media y bilingües, y trabajaban como médicos, periodistas y abogados. Al mismo tiempo, sin embargo, los periódicos en español promovieron que se siguiera hablando español frente a las críticas de larga data de Washington y otras partes de los Estados Unidos. Como lo expresó un periódico en 1911: “Necesitamos aprender el idioma de nuestro país… pero no necesitamos, con tal motivo, negar nuestro origen, nuestra raza, nuestro idioma”. 141 Muchas de estas contradicciones quedaron resumidas por el surgimiento del identificador hispano-americano, que se entendió en el contexto de la lucha por la estadidad de Nuevo México para resaltar los orígenes españoles de una persona, mientras que al mismo tiempo se desautorizaba a un mexicano más reciente, y probablemente indígena—pasado. 142
Cuando William Howard Taft ingresó a la Casa Blanca en 1909, se renovó el impulso político para resolver el problema de la estadidad. Visitó Albuquerque en octubre de ese año como parte de un viaje más largo a El Paso, donde se reunió con el presidente mexicano Porfirio Díaz. Mientras estaba en Nuevo México, les dijo a los políticos y líderes locales reunidos, después de una animada discusión: “No estoy luchando contra su ingreso. Solo estoy sosteniendo que deben volver cuerdos”. 143
El camino a seguir se estaba volviendo más claro, y el fracaso del plan de un solo estado había demostrado la necesidad de permitir dos estados separados, lo que condujo a la Ley de Habilitación de 1910, que autorizó a Arizona y Nuevo México a redactar sus respectivas constituciones. Nuevo México reflejó su punto de vista más pluralista, salvaguardando los derechos políticos de los hispanos,garantizar el acceso igualitario a la educación, e incluso estipular que los documentos públicos deben estar en inglés y español. El documento de Arizona tomó una ruta más excluyente, por ejemplo, limitando ciertos trabajos a ciudadanos estadounidenses o angloparlantes, y no estipulando que los documentos oficiales se traduzcan al inglés. 144 Una vez que se redactaron las constituciones, siguió la aprobación del Congreso. 145 El 6 de enero de 1912, más de medio siglo después de la Guerra México-Estadounidense, Nuevo México se unió a la unión, y Arizona lo siguió el 14 de febrero del mismo año. 146
* Tampa sigue siendo hoy el único lugar en los Estados Unidos que tiene un periódico trilingüe, La Gaceta, publicado en inglés, español e italiano.
No hay comentarios:
Publicar un comentario