MI VIAJE A El Norte fue tortuoso, llevándome a través de Inglaterra y, más tarde, a través de las islas del Caribe antes de terminar no muy lejos de donde comencé, en Dalton, Georgia. Esta tranquila ciudad de los Apalaches, en su mayoría blanca, tuvo una transformación drástica cuando yo estaba en la escuela secundaria. En 1990, mi primer año, la escuela consistía en una mayoría de estudiantes de habla inglesa, con solo un puñado de personas en las clases de inglés como segundo idioma (ESL). Cuando estaba en el último año, los anuncios matutinos se hacían en inglés y español, y las clases de ESL estaban llenas. Miles de trabajadores y sus familias, principalmente de México, se mudaron a Dalton para trabajar, en su mayoría, en las fábricas de alfombras que dominaban la economía del pueblo. Me gradué en 1994, solo unos meses después de que entrara en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Estábamos a mil doscientas millas de la frontera, pero México había venido a nosotros. Hoy, mi antigua escuela secundaria tiene un alumnado que es aproximadamente un 70 por ciento hispano, y el pueblo tiene un aproximado del 50 por ciento.

La complejidad de lo que experimenté entonces y en las dos décadas posteriores es lo que informa este libro. Lo que comenzó en mis clases de español se incrementó con la llegada de personas que podían enseñarme sobre música de banda y telenovelas. Más tarde, agregué a esta mezcla al pasar una década investigando un doctorado que involucró las historias coloniales de Cuba, la República Dominicana y Puerto Rico. Finalmente, mi experiencia se ha filtrado a través de dos décadas de vivir en una de las ciudades más multiculturales del mundo, Londres, Inglaterra.

Mi familia se mudó de Dalton hace años, al igual que muchos de mis amigos de la escuela secundaria, y realmente no había pensado en la ciudad ni en la cuestión de la inmigración en los Estados Unidos de manera seria hasta las elecciones de 2012. Estaba en Washington, DC, mientras trabajaba en mi historia del Caribe, Empire's Crossroads. Mientras miraba y leía la cobertura, me llamó la atención el tono general de la conversación de los medios. La forma en que se representaba a los hispanos me sorprendió porque el lenguaje parecía no haber cambiado con respecto a la retórica de más de una década antes. Los subtextos y las implicaciones eran los mismos: había poco reconocimiento de un pasado largo y compartido y, en cambio, se hablaba de saltadores de fronteras, falta de documentación y el uso de "mexicano" como abreviatura de "inmigrante ilegal". Fue discordante porque la realidad de quién venía a los Estados Unidos había sido más compleja durante mucho tiempo, sobre todo porque muchos inmigrantes y ciudadanos tienen raíces en todas las distintas naciones de América Latina. Las ansiedades latentes sobre la población de habla hispana que dicha retórica expuso explotaron en la carrera presidencial de 2016, durante la cual se pudieron escuchar cánticos de “construyan ese muro” entre Estados Unidos y México en los mítines de campaña de Donald Trump. Cuando comencé este proyecto, aún faltaban años para esa elección.

Este libro sigue preocupado por las preguntas que surgieron en 2012, pero ahora se les da una nueva urgencia: hay una necesidad imperiosa de hablar sobre la historia hispana de los Estados Unidos. El debate público en el intervalo entre elecciones se ha ampliado considerablemente. La respuesta a la discusión franca sobre temas como el privilegio blanco a veces parece ser un resurgimiento vocal del nacionalismo blanco. Durante bastante tiempo, el presente no ha estado sincronizado con el pasado. Gran parte de la historia hispana de los Estados Unidos ha sido ignorada o marginada. Dado que este pasado es anterior a la llegada de los Peregrinos por un siglo, ha sido igual de importante en la configuración de los Estados Unidos de hoy.

Me di cuenta, al observar a mis compañeros de escuela mexicanos, que si mi apellido fuera García en lugar de Gibson, habría sido un conjunto completamente diferente de suposiciones y expectativas culturales puestas sobre mí. Yo también me mudé al sur, nací en Ohio, porque el trabajo de mi padre lo requería. También éramos católicos, mi abuela no hablaba bien inglés y yo tenía muchos parientes en un país extranjero. Sin embargo, mi estatus blanco de clase media me protegió de las indignidades, pequeñas y grandes,amontonado sobre los inmigrantes no europeos. Como la mayoría de las personas en los Estados Unidos, con la obvia excepción de los nativos americanos, mi gente es de otro lugar. De hecho, llegué bastante tarde. La mayoría de la variopinta mezcla europea de irlandeses, daneses, ingleses y escoceses por parte de mi padre data de la década de 1840 en adelante. Mis abuelos maternos, sin embargo, llegaron a los Estados Unidos desde Italia en el período cercano a la Segunda Guerra Mundial, antes, en el caso de mi abuelo; y después, por mi abuela. La presión para “americanizar” era grande en la década de 1950, y mi abuela, que nunca perdió su marcado acento italiano, sintió la necesidad de criar a mi madre en inglés. Murió antes de que pudiera aprender nada de su dialecto véneto.Mi nombre anglosajón desmiente mis raíces inmigrantes recientes. Lo que seguía molestándome era: ¿por qué yo, y otros italoamericanos, habíamos podido trascender esto pero no aquellos con nombres hispanos? Hay muchos hispanoamericanos que tienen un pasado mucho más profundo en los Estados Unidos que yo: entonces, ¿por qué todavía se les trata como extraños en su propio país?

Idioma, pertenencia, comunidad, raza, nacionalidad: estas son preguntas difíciles en el mejor de los casos, pero están especialmente cargadas de dolor en este momento. Este libro es un intento de darle algún sentido histórico a la larga y compleja historia de los hispanos en los Estados Unidos. Ha habido más de doscientos años de guerras, leyes y actitudes sociales que informan la situación contemporánea, además de tres siglos anteriores de una historia colonial enredada.

Gran parte de este proyecto también involucró llenar los vacíos en mi propio conocimiento, así como conectar los puntos de lo que he aprendido, desde mi adolescencia infundida en México hasta mi trabajo académico sobre el Caribe español. Sin embargo, había un abismo en el medio. Había cruzado el Mississippi solo unas pocas veces en mi vida, por lo que, como parte de mi investigación, me propuse experimentar el vasto espacio de El Norte, un término de la jerga de los Estados Unidos, pero una frase cargada de significado. Recorrí más de diez mil millas, desde Florida hasta el noroeste de Canadá, deteniéndome en todo, desde camiones de tacos hasta colecciones especiales de bibliotecas universitarias, parques nacionales y monumentos históricos. Mi objetivo era tener un sentido tangible del amplio terreno del pasado y presente hispano. El paisaje de esta investigación histórica a menudo se sentía tan interminable y abrumador como el cielo en una carretera vacía de Texas. En realidad, sin embargo, fue solo el punto de partida de un viaje mucho más largo.

El poeta Walt Whitman, escribiendo en 1883 para declinar una invitación para hablar en el aniversario de la fundación de Santa Fe, reflexionaba sobre el pasado español del país. “Nosotros, los estadounidenses, todavía tenemos que aprender realmente nuestros propios antecedentes y ordenarlos, para unificarlos”, escribió. “Hasta ahora, impresionados por los escritores y maestros de escuela de Nueva Inglaterra, nos abandonamos tácitamente a la noción de que nuestros Estados Unidos se han formado solo a partir de las islas británicas y, en esencia, forman solo una segunda Inglaterra, lo cual es un gran error». Whitman creía que comprender la nación dependía de conocer su pasado hispano y que “a esa identidad estadounidense compuesta del futuro, el carácter español proporcionará algunas de las partes más necesarias”. 1

Introducción Nogales, Arizona

LA CONDUCCIÓN POR LA Interestatal 19 en Arizona desde Tucson hasta Nogales es todo lo que un pasajero puede esperar de un viaje por el desierto. Es un asunto plano y polvoriento. Las montañas escarpadas seducen desde la distancia, mientras que los arbustos achaparrados pasan borrosos. A medida que la carretera se acerca a la pequeña ciudad, la llanura da paso a una suave ondulación. Aparecen casas, salpicando una ladera empinada en rosas brillantes, azules y naranjas. Luego, cuando el camino dobla una esquina, algo más aparece a la vista: el impacto repentino es como ver una serpiente en los arbustos. Es largo y de color cobrizo, deslizándose a lo largo de las colinas. Es la valla de seguridad de Estados Unidos y México, visible a kilómetros de distancia.

Como dejó en claro la campaña electoral presidencial de 2016, una parte del público estadounidense sintió que esta barrera ya no era suficiente. De hecho, hay dos ciudades llamadas Nogales, una a cada lado de la frontera, separadas por una cerca que consiste en postes gigantes. Estos permiten que las familias se vean entre sí, aunque la adición de paneles de malla a lo largo de partes de la cerca ahora les impide pasar, lo que hace que se sienta como una gran prisión al aire libre. Nogales, México, como muchos otros lugares a lo largo de la frontera, ha visto la llegada de la violencia relacionada con las bandas de narcotraficantes y la salida de turistas, dándole un aire de tranquila resignación. Incluso los coloridos azulejos mexicanos y las artesanías que se venden en las tiendas cercanas al cruce fronterizo no desvanecen la atmósfera gris.

Para alguien que está parado en la cerca, es difícil imaginar cómo era Nogales antes de la década de 1880, cuando la ciudad era un célebre punto de conexión entre el Ferrocarril de Sonora y el Ferrocarril de Arizona y Nuevo México.uniendo a las dos naciones. De alguna manera, Nogales fue víctima de su propio éxito. A principios del siglo XX, había tanto movimiento de ida y vuelta que la ciudad estaba dividida por una franja de tierra despejada de veinte metros que permitía a las autoridades de ambos lados monitorear mejor las idas y venidas de los residentes y visitantes por igual. 1Esas personas habrían sido no solo mexicanos o estadounidenses, sino una mezcla internacional, incluidas personas de Europa y China, que vinieron a trabajar en los rieles o en las minas cercanas, así como nativos americanos. Sus vidas bien pueden haber implicado cruzar la frontera regularmente, quizás a diario. Las zonas fronterizas por su naturaleza son zonas de interacción. Parte de esto es positivo (comercio, intercambio cultural, innovación lingüística), mientras que otros aspectos son menos deseables, entre ellos el comercio ilícito, el racismo y la violencia. Las fronteras requieren ciertos tipos de flexibilidad, entre ellos la capacidad de hablar varios idiomas, calcular más de una moneda o asumir diferentes identidades. También, en ocasiones, exigen la demarcación e incluso la militarización. Las fronteras pueden ser un potente recordatorio de poder y posesión. Estas divisiones son también, como ha señalado Juan Poblete,2

Hoy, la valla de seguridad atraviesa ese antiguo claro, con Nogales, Arizona, una ciudad de unos veinte mil, por un lado, y su vecino del sur de Sonora, ahora más de diez veces más grande, extendiéndose hacia el sur. Este tramo de la cerca es un recordatorio físico de la larga y, a menudo, conflictiva historia entre las dos naciones, y trae a la mente la evaluación contundente del autor mexicano ganador del Premio Nobel, Octavio Paz, de que Estados Unidos y México están “condenados a vivir uno junto al otro”. .” 3 O, en la descripción más gráfica de la erudita y poeta Gloria Anzaldúa, la frontera es “ una herida abierta ” —una herida abierta— y un lugar dispuesto “para distinguirnos de ellos . 4 _

Dado que toda América fue moldeada por la llegada de los europeos, la demolición demográfica de las comunidades indígenas y el uso de la esclavitud africana, ¿qué constituye nosotros y ellos ? ¿Líneas en un mapa? ¿Catolicismo contra protestantismo? ¿El idioma español en lugar del inglés? El mito del “excepcionalismo estadounidense” ha eclipsado durante demasiado tiempo otras formas de contemplar la trayectoria de la historia de EE. UU., incluso hasta el uso de “estadounidense”. Como explica el historiador español José Luis Abellán en su libro La idea de América , cuando un español empleaba el término “América”, tradicionalmente se refería aAmérica Latina, como también lo hizo para las personas que viven allí, pero “cuando un estadounidense habla de América, se refiere a su propio país, los Estados Unidos”. 5 * Ahora que domina el uso de "América", pero podría ser útil volver a su antiguo significado. Algunos historiadores han argumentado durante mucho tiempo que Estados Unidos es parte de América Latina más amplia, en estudios que van desde la “Epopeya de la Gran América” de Herbert Eugene Bolton en la década de 1930 hasta la evaluación más reciente de Felipe Fernández-Armesto de que Estados Unidos “es—y tiene que ser—un país latinoamericano.” 6 Pensar en Estados Unidos de esta manera puede ayudar a dar sentido a un pasado que va mucho más allá de los mojones en la frontera entre Estados Unidos y México y, en cambio, se enfoca en las conexiones hemisféricas más largas, desde Canadá hasta la punta de Chile.

Incluso cuando aceptamos que Estados Unidos es parte de una comunidad latinoamericana más grande, aún queda la pregunta de quién es hispano y, en consecuencia, quién es estadounidense. El término “hispano” se emplea aquí en parte para expresar un sentido de continuidad, ya que la palabra se remonta al pasado romano ( Hispania ) y avanza hasta el presente del censo. Es a la vez una etiqueta panétnica —los mundos de los europeos, africanos, asiáticos y amerindios se transformaron con la llegada de los españoles a las Américas— y una que hoy sirve como categoría de marketing. 7 Tiene un largo pasado, pero su encarnación actual es producto de una constante reinvención.

En su mayoría, las personas de países latinoamericanos se identifican por su nación de nacimiento: cubano, colombiano, venezolano. Tan pronto como llegan a los Estados Unidos, a menudo se encuentran categorizados como hispanos o latinos, o como Latinx más inclusivos. ** Este uso moderno es en gran parte una identidad creada en los Estados Unidos y que brinda cierta uniformidad, aunque también una influencia política vital, a un grupo diverso de personas. Incluso la suposición de que las personas en América Latina son hispanohablantes está fuera de lugar, ya que hay una gran variedad de idiomas amerindios que se hablan en todo el continente. El uso del término “hispano” en este libro es una forma de elegir, desafiar y comprender su significado, y examinar las fuerzas históricas que formaron su evolución lingüística y contexto social.

Sin embargo, para aquellos de origen hispanoamericano que han estado mucho tiempo en los Estados Unidos, se podría hacer una pregunta inversa: ¿en qué momento se permite no ser hispano? Las personas identificadas por el censo como "hispanas" pueden tener un abuelo que llegó de México o Cuba hace dos generaciones, o pueden hablar solo un poco de español, pero esto a menudo se cumple con la expectativa de que, como recién llegados, deben estar bien informados. sobre su "herencia" y "tradiciones", que, por implicación, no son angloamericanas.

El lenguaje, en particular, no es un asunto menor. ¿Eres hispano si no hablas español? La proporción de hispanos que hablan español en el hogar ha disminuido, con un 73 por ciento que lo hablaba en 2015, frente al 78 por ciento en 2006, según un estudio del Pew Research Center. A pesar de esta caída, otra encuesta de hispanos en 2015 encontró que para el 71 por ciento de los encuestados, no era necesario hablar español para ser considerado latino. 8A pesar de estos cambios, el número total de hispanohablantes en los Estados Unidos sigue siendo una fuente de ansiedad para aquellos para quienes “convertirse en estadounidense” significa hablar inglés. Unos 440 millones de personas son hablantes nativos de español, mientras que alrededor de 370 millones son hablantes nativos de inglés, y al menos el mismo número nuevamente habla inglés como segundo idioma. Estados Unidos ahora ocupa el segundo lugar después de México en el número de hispanohablantes, con 41 millones de hablantes y casi 12 millones que dicen ser bilingües. * Al mismo tiempo, treinta y un estados, incluidos Florida, Arizona y California, han declarado el inglés como idioma oficial. hay mucho silenciosobre este aspecto particular del pasado hispánico, como si prohibir el uso del castellano borrara de alguna manera esa historia a la vez que resolvería los problemas contemporáneos. “Nunca estamos tan inmersos en la historia”, escribió el antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot en su clásico "Silenciando el pasado", “como cuando pretendemos no estarlo”. 9

Junto al idioma hay una cuestión que impregna todos los poros de la vida americana contemporánea: la raza. En esta obsesión aparentemente interminable con la fisonomía, una resaca tóxica de la esclavitud y Jim Crow, ¿es "hispano" solo otra forma de decir "no blanco"? Aunque las nociones científicas de “raza” han sido desacreditadas, como fuerza social continúa ordenando la sociedad, jerarquizando todo, desde la organización del trabajo hasta la distribución de derechos. Crear “blancura” y otorgar acceso a ella fueron, y siguen siendo, formas de crear poder y ejercer control social. 10 Como señaló el historiador Nell Irvin Painter en The History of White People, la raza no tiene una base científica y, por lo tanto, “es una idea, no un hecho, y su pregunta exige respuestas del ámbito conceptual más que de los hechos”.11 La raza, en su nivel más básico, como señalan los sociólogos Michael Omi y Howard Winant, es una forma de “inventar personas”. Para ellos, el desarrollo social de los Estados Unidos había sido moldeado por lo que ellos llaman “racialización”, un proceso por el cual el “significado racial” se extiende a “una relación, práctica social o grupo previamente racialmente no clasificado”, en este caso, hispano. gente. 12

Historiadores, activistas, novelistas y personas en la vida cotidiana están tratando de dar sentido a la raza, mientras continúa la práctica de clasificar a las personas en categorías raciales. Esto no es exclusivo de los Estados Unidos. Todas las naciones latinoamericanas comparten el legado colonial del racismo, al igual que Canadá. En algunos lugares, incluido México, se trata de una persona que parece más indígena o europea. En otros, como República Dominicana, se trata de “negritud”. 13 Incluso las tendencias aparentemente positivas hacia el multiculturalismo, o en México, el mestizaje, han dado lugar a críticas de que tal daltonismo continúa oscureciendo las desigualdades estructurales y el racismo en curso. Una mirada a los poderosos y ricos de América Latina muestra a los de piel más clara a menudo en la parte superior. Sin embargo, estas diferentes blancuras a veces no se traducen y muchas personas descubren que pasan de ser blancas en su país de origen a ser “hispanas” o “morenas” en los Estados Unidos. “Brown confunde”, escribió Richard Rodríguez ensus memorias sobre la raza. “Formas marrones en la frontera de la contradicción”, aunque con su mezcla de indio, africano y europeo, para Rodríguez el marrón es la verdadera “paleta fundacional”. 14

Igualmente turbio es el tema de la "etnicidad", que se superpone con marcadores como el idioma o la comida. No existe un consenso claro sobre dónde se encuentran los hispanos en este espectro, o incluso cómo identificar el origen étnico. Para el historiador Alan Gallay, una identidad étnica “se hace evidente solo cuando las personas se enfrentan a una amenaza externa que las une”, una conclusión extraída de su investigación sobre los nativos americanos en el siglo XVII. Para Gallay, la etnicidad es “relacional y situacional” y, por lo tanto, no puede haber etnias “puras” porque incluso elementos como la religión o el idioma son mutables. 15En el contexto de los mexicoamericanos, el historiador George J. Sánchez ha descrito la etnicidad como “no un conjunto fijo de costumbres que sobreviven de la vida en México, sino una identidad colectiva que surge de la experiencia diaria en los Estados Unidos”. 16 Para el periodista californiano Carey McWilliams, escribiendo en 1948, los términos “anglo” e “hispano” eran simplemente “cara y cruz de una sola moneda, un solo sistema étnico; cada término tiene un significado sólo en la medida en que el otro está implícito”. 17

Hoy en día, el origen étnico sigue siendo tan desconcertante como la raza, y también suele estar conformado por estereotipos. ¿Sigues siendo “hispano” si solo hablas inglés, eres protestante y no te gustan los tacos? El idioma, la raza y el origen étnico también se superponen con la cuestión de la ciudadanía y, por lo tanto, informan uno de los temas subyacentes clave: la pertenencia. Esto puede conducir a lo que la historiadora del derecho Mae Ngai ha llamado “ciudadanos extranjeros”, que ella definió como “personas que son ciudadanos estadounidenses en virtud de su nacimiento en los Estados Unidos, pero que se supone que son extranjeros según la corriente principal de la cultura estadounidense y , a veces, por el Estado.” Para Ngai, puede existir un tipo de extranjería en la propia patria, donde un grupo, como los hispanos, se considera “ilegítimo, criminal e inasimilable”. A pesar de ser ciudadanos, se les dice que no pertenecen. 18

Ahora dale la vuelta a esto: ¿a quién pertenece? ¿Quién puede ser estadounidense? Aunque es una nación que pone en el centro una narrativa inmigrante, una historia que inmediatamente dejó de lado la historia de los negros y los nativos americanos, muchos de los grupos que llegaron a los Estados Unidos en cantidades significativas se han enfrentado a algún tipo de prejuicio. Benjamin Franklin, por ejemplo, desconfiaba de los alemanes y preguntaba: "¿Por qué debería¿Pensilvania, fundada por los ingleses, se convertirá en una colonia de extraterrestres que pronto serán tan numerosos como para germanizarnos? 19 Sin embargo, en los primeros días de la nación, en sí mismo un experimento político, Estados Unidos necesitaba crear una identidad. En cierto modo, esto fue una reacción a la Europa de los siglos XVII y XVIII, que era un caleidoscopio de reinos, ciudades-estado y principados a menudo en guerra. 20Para los incipientes Estados Unidos, la identidad también era una cuestión existencial. La supervivencia aparte del imperio británico dependía de algún tipo de unidad, sobre todo porque la franja de trece colonias a lo largo del Atlántico estaba rodeada por naciones nativas americanas y los invasores españoles y franceses. Al formular lo que serían los Estados Unidos, un fundador, John Jay, tuvo esta visión de la nación: “La providencia se ha complacido en dar este único país a un pueblo unido, un pueblo descendiente de los mismos antepasados, que habla el mismo idioma, profesando la misma religión.” 21

Al igual que la blancura, ser “estadounidense” fue diseñado en algún nivel para ser excluyente; se basó en la ascendencia anglosajona y del norte de Europa, el protestantismo y, en su mayor parte, hablando inglés. No había lugar para los indios ni para los africanos esclavizados, ni siquiera para los europeos del sur. Para J. Hector St. John de Crèvecoeur, un inmigrante francés que llegó en 1759 y estaba escribiendo en la época de la Revolución Americana, los "estadounidenses" eran "una mezcla de inglés, escocés, irlandés, francés, holandés, alemán y sueco". .” Crèvecoeur, cuyas Cartas de un granjero estadounidense gozaron de un gran número de lectores en Europa, consideró que estas personas se "fundirían en una nueva raza de hombres, cuyo trabajo y posteridad provocarán algún día grandes cambios en el mundo". 22

En el siglo XIX, durante una época de inmigración generalizada del este y el sur de Europa, los mediterráneos del sur, como los italianos y los griegos, no se consideraban del todo "blancos". Sin embargo, a principios del siglo XX, a los trabajadores mexicanos, que estaban en demanda, se les permitía, hasta cierto punto, ser “blancos”. El blanco, al parecer, era un área gris. Los italianos ahora se consideran blancos, pero los mexicanos generalmente no lo son. Como muchas de las categorías que se manejan (raza, etnia, negro, blanco, latino), "estadounidense" es una construcción social, respaldada por un andamiaje de precedentes históricos, tradiciones, estructuras legales y legislación gubernamental. A pesar de todo lo que se habla del crisol o la ensaladera, de todas las protestas, las disputas en Twitter y las cabezas parlantes, la cuestión de quién puede ser estadounidense sigue sin resolverse.

Este libro, pues, está dedicado a examinar la construcción del pasado hispánico. La historia que describe es épica. Fácilmente podría abarcar muchos volúmenes, por lo que no habrá promesas de una descripción exhaustiva. Tampoco hay glorificación: los españoles tenían mucho de qué avergonzarse. No se describirán todos los eventos; no todas las políticas de todos los presidentes serán analizadas en detalle. En su mayor parte, España, México, Cuba y Puerto Rico son los lugares de atención, ya que dominaron la relación de Estados Unidos con sus vecinos del sur hasta la década de 1950. Asimismo, las historias de nativos americanos, afroamericanos y asiático-americanos, que son parte importante de esta historia, están necesariamente cercenadas, al igual que la conexión con Brasil y los lusoparlantes. Tampoco hay margen para considerar los aspectos más mutuos de estas largas conexiones, a saber, el alcance de la influencia estadounidense en América Latina. Sin embargo, la bibliografía completa (disponible en carriegibson.co.uk) ofrece una guía para una lectura más detallada.

En general, el recorrido que hago por esta densa historia tiene dos caminos paralelos. Una interestatal ofrece una historia narrativa de eventos y personas desde la llegada de los españoles a principios del siglo XVI hasta la actualidad. Esta es la historia de El Norte. El camino de regreso, por así decirlo, es el cultural. A lo largo del libro hay algunas observaciones sobre cómo se recuerda, olvida o reinventa la historia del pasado hispano, reflejando su lugar siempre cambiante en la memoria colectiva más amplia de la nación.

El Norte está organizado cronológicamente, con cuatro secciones superpuestas. El primero comienza con la llegada de los españoles a América del Norte. Después de todo, durante gran parte de su historia temprana, Estados Unidos no fue una potencia dominante. Era una franja pequeña, aunque problemática, de habla inglesa en un mundo dominado por España. 23 A partir de ahí, el libro pasa a una segunda sección, el período de la independencia, cuando las colonias de España se convirtieron en naciones, analizando la relación del joven Estados Unidos con estas nuevas repúblicas, especialmente México, a lo largo del siglo XIX. Esta fue una época de grandes trastornos, entre los que destacan la Revolución de Texas, la Guerra México-Estadounidense y la Guerra Hispano-Estadounidense-Cubana que cerró el siglo XIX.

La tercera parte analiza las primeras décadas del siglo XX, especialmente la inmigración, cuando llegaron mexicanos, cubanos y puertorriqueños.en cantidades significativas. Este es el período en el que los caminos hacia el presente se vuelven más reconocibles, a medida que los estereotipos se endurecen y partes de la estructura social comienzan a excluir a los hispanos. Esto se superpone con la sección final, que considera los cambios en las actitudes e ideas públicas más amplias sobre la inmigración después de la Segunda Guerra Mundial, en la que los hispanoamericanos desempeñaron un papel importante, y la Revolución Cubana, el inicio del TLCAN y el clima político actual. .

LA PRIMERA PARADA , sin embargo, no es en El Norte, sino en la pequeña isla bahameña de San Salvador, donde se cree que Cristóbal Colón desembarcó en 1492. Aunque es admirado y vilipendiado en todo el continente, no hay forma de decir la historia de España en las Américas sin Colón. 24

El navegante español presentó en un momento oportuno a los poderosos monarcas de Castilla y Aragón, Isabel y Fernando, su proyecto de expedición hacia Oriente. Acababan de terminar una campaña en Andalucía para expulsar lo que quedaba de los reinos moros de la Península Ibérica, y su victoria en Granada a principios de 1492 puso fin a la era musulmana de siglos en España. Los monarcas se sintieron animados por este triunfo y también interesados en posibles nuevas fuentes de ingresos para cubrir sus costos.

Colón, un navegante experimentado, había estado tratando durante años de recaudar dinero. Creía que sus cálculos eventualmente lo llevarían al este, aunque navegaría hacia el oeste, y a Cipangu, como se etiquetaba a Japón en los primeros mapas. Allí encontraría todas las riquezas que se decía que contenía esta parte del mundo. Finalmente aseguró el respaldo de los Reyes Católicos, organizó sus barcos y zarpó, sin darse cuenta de que estaba a miles de millas de distancia en sus cálculos. En lugar de llegar a Japón, vio las Bahamas en octubre de 1492. Su encuentro inicial con la gente de allí no lo inspiró a demorarse —la isla arenosa no coincidía con sus expectativas de las grandes ciudades del este—, por lo que sus tres barcos prosiguieron y aterrizaron. en Quisqueya. Lo reclamó para la corona y lo renombró Española (también llamada Hispaniola, hoy República Dominicana).y Haití). Allí encontró suficiente evidencia de oro para convencerlo de buscar más. 25 Colón también había estado en una misión comercial, y habría estado familiarizado con el tipo de transacciones entre africanos y portugueses que se habían realizado durante décadas en los puestos comerciales que salpicaban la costa de África occidental, incluidos los intercambios de tela, oro, armas y humanos.

La llegada de Colón y sus hombres sembró las semillas de la destrucción de la forma de vida indígena, y la simpatía y curiosidad inicial por parte de la gente de Quisqueya pronto se convirtió en hostilidad y miedo, ya que Colón y sus hombres comenzaron a esclavizarlos o se enfermaron con enfermedades desconocidas. Colón quería establecer una colonia e implementar lo que se conoció como la encomienda . 26 Esto otorgaba a los líderes de una expedición exitosa a quienes se les había otorgado una concesión, conocidos como encomenderos, el derecho a cobrar tributo a los vencidos. En el caso de La Española, esto requería hacer tratos o usar la fuerza para exigir tributo a los caciques indígenas, a quienes los españoles llamaban caciques.Aunque parte de ello fue a parar a las arcas de la corona, también podría haber una gran recompensa personal por formar una expedición. Se pensó que la ira inicial por el comportamiento de los españoles había llevado a la desaparición de La Navidad, la primera colonia, en la costa norte de la isla, nombrada para reflejar su fundación cerca de la época navideña. Colón había dejado allí treinta y nueve hombres y regresó a España en enero de 1493 para mostrar al rey ya la reina lo que había encontrado, así como para reabastecerse. Cuando regresó a Española en noviembre de 1493, el asentamiento estaba vacío. Sin inmutarse, Colón avanzó hacia el este a lo largo de la costa y estableció La Isabela, en honor a la reina, que sobrevivió.

El oro no era la única preocupación: también estaba Dios. A cambio del tributo que pagaba la gente de Quisqueya, los españoles les ofrecían protección de cualquier enemigo y la conversión al cristianismo. Para la mente de la corona y los conquistadores, esta era una transacción legítima; estos españoles, como dijo un historiador, podían “servir a Dios, a la patria y a sí mismos al mismo tiempo”. 27

La conversión religiosa estuvo ligada desde el principio al proyecto de colonización de España y Portugal. En 1493, el Papa Alejandro VI promulgó la bula Inter Caetera, que esbozaba esta dimensión espiritual, estipulando que en estos viajes a tierras no cristianas debe haber“hombres dignos, temerosos de Dios, instruidos, diestros y experimentados, a fin de instruir en la fe católica a dichos habitantes y residentes”. 28 El documento también dio a España y Portugal esferas de influencia, y estas demarcaciones fueron confirmadas en 1494 por el Tratado de Tordesillas, que fijó el límite de la frontera portuguesa en 370 leguas (alrededor de 1.185 millas náuticas) al oeste de las islas de Cabo Verde. A España se le dio todo al oeste de esa línea, que era la gran mayoría de la masa continental americana, y solo la parte más oriental de Brasil cayó en manos de los portugueses. Cuando se estaban redactando estos documentos, el tamaño del área era especulativo y apenas podía imaginarse el número de posibles conversos. 29Aunque se piensa que en el primer viaje de Colón no había sacerdotes, en el segundo, en septiembre de 1493, iban a bordo dos o tres franciscanos. A partir de entonces, las órdenes religiosas se involucraron íntimamente en la conversión de las Américas. 30

Si bien el término "español" se usa como abreviatura para describir a los hombres de Colón, eran todo lo contrario; llamarlos europeos, o al menos mediterráneos, es más exacto. Colón, aunque estuvo asociado durante mucho tiempo con España, creció en Génova y pasó gran parte de su vida marítima navegando fuera de Portugal. Los límites geográficos de la Península Ibérica contenían una amplia mezcla de personas, muchas de las cuales, incluidos catalanes, vascos y gallegos, así como portugueses, se convertirían en parte del proyecto imperial en el Nuevo Mundo. El español, como identidad, no existía en 1492. Se fue desarrollando con el tiempo, a medida que se consolidaban coronas y reinos. 31 De hecho, a medida que los exploradores avanzaban hacia nuevos territorios en la masa continental de América Central y del Sur, agregaron a lo que entonces se consideraban reinos, no colonias, bajo la corona de Castilla.32 Parte de lo que significaba ser súbdito español se forjó en las colonias del creciente imperio, a medida que el catolicismo y el uso del castellano (en lugar de otros idiomas, como el euskera o el catalán) se volvieron parte integral de esa identidad. Asimismo, en el espacio de los cuatro viajes de Colón entre 1492 y 1502, españoles e indígenas comenzaron a mezclarse sexualmente, por deseo, fuerza o pragmatismo, y nacieron un grupo de personas conocidas como mestizos, mezclando estos mundos.

Los españoles lograron sobrevivir en Hispaniola, a pesar de los continuos ataques de las comunidades indígenas de la isla, mientras la corona se convirtió enalarmado por los informes de abuso de los conquistadores de los amerindios. * Incluso Colón se enfrentó a los monarcas al otorgar tierras a hombres en la isla sin el permiso real, y en 1499 Francisco de Bobadilla fue enviado a La Española para reemplazar a Colón como gobernador. Al año siguiente, en 1500, la corona emitió una cédula real (decreto) que liberaba a los esclavos amerindios que habían sido traídos a España, aunque los nativos del Caribe podían continuar esclavizados si se resistían a convertirse al cristianismo.

Colón murió en España en 1506, aferrándose hasta el final a la creencia de que había encontrado el este, y nunca reconociendo lo que había descubierto. Quizás esto ayude a explicar cómo fue el nombre del navegante florentino Amerigo Vespucci el que empezó a aparecer en los mapas europeos. Vespucci, quien exploró a fines de la década de 1490, desafió las afirmaciones de Colón. También acuñó la frase “Nuevo Mundo” en su panfleto Mundus Novus, en el que afirmaba que había un territorio sin descubrir al sur del ecuador. 33 Sus descubrimientos informaron el mapa de 1507 Universalis Cosmographia, atribuido al cartógrafo alemán Martin Waldseemüller, que etiquetó la masa de tierra a través del Atlántico sur como “América”. 34Cualquiera que sea el nombre, los europeos ahora tenían un punto de apoyo en estas nuevas tierras.

* Este libro usará el término “anglo” cuando se refiera a personas blancas de habla inglesa dentro de los Estados Unidos. Además, siempre que sea posible, se utilizarán nombres nativos americanos específicos, con el término “indio” empleado para transmitir un sentido más general.

** Hay un largo y acalorado debate sobre las nomenclaturas, con el hispano cayendo en desgracia. Ha habido algunas críticas a la palabra “hispano”, siendo la más grave que es excluyente porque deja fuera a las personas de origen africano, asiático e indígena. Al mismo tiempo, algunas personas piensan que cubre a cualquier persona con raíces en una nación de habla hispana. Curiosamente, un libro de 2017, Keywords for Latina/o Studies , que tiene sesenta y tres ensayos breves sobre un solo término, omite la palabra “hispano” por completo, siendo quizás el término más cercano un capítulo sobre latinidad/es, aunque como en este ensayo Como señala el autor, esta palabra también ha sido criticada por homogeneizar la diversidad de todo un hemisferio.

* La Oficina del Censo de EE. UU. estima que habrá 138 millones de hispanohablantes para 2050, de una población total de alrededor de 430 millones. Los idiomas español e inglés dominan más o menos las Américas, con el portugués en un cercano tercer lugar con alrededor de 200 millones de personas, y el francés en un distante cuarto. Estos son seguidos por una amplia gama de lenguas indígenas de todo el hemisferio.

* Los relatos del siglo XV llaman a la gente de Hispaniola Taino, pero esto posiblemente se base en un malentendido de cómo se llamaban a sí mismos. Asimismo, algunos de los habitantes de las otras islas se llamaban caribes. Ambos términos todavía están en uso hoy en día, pero estudios más contemporáneos los identifican como miembros del pueblo Arawak.

Capítulo 1

Santa Elena, Carolina del Sur, ca. 1492-1550

EL extremo SUR de Parris Island, Carolina del Sur, en el centro de una silenciosa arboleda llena de musgo español, se encuentra un sencillo monumento blanco. Se lee:

Aquí estaba charles fort construido 1562 por Jean Ribaut

para el almirante Coligny, un refugio para hugonotes y a la pedorra francia

Llegar a este punto requiere conducir a través de las tierras bajas de Carolina hasta el Depósito de Reclutas del Cuerpo de Marines que ocupa la mayor parte de la isla. En el extremo sur de la base, más allá de un campo de golf, un camino arbolado conecta la casa club con un pequeño parque. Justo sobre una pasarela de madera que se extiende sobre el lecho de un arroyo seco se encuentra el lugar sombreado donde se encuentra el monumento. Erigido en 1925, a este hito histórico se unieron otros esparcidos por la zona, lo que explica cómo los españoles descubrieron este trozo de tierra en 1521, lo llamaron Santa Elena en 1526 y lucharon por él contra los franceses, que llegaron tres décadas después. Parris Island, donde convergen los ríos Broad y Beaufort, está rodeada de arroyos de marea, mosquitos y elolor denso y húmedo a lodo aluvial. Parece un lugar poco probable para comenzar la historia de los españoles en América del Norte, y en cierto modo lo fue.

El camino español a Santa Elena se puede rastrear desde España hasta La Española, rebotando de isla en isla en el Caribe, hasta llegar a Veracruz, México. A principios del siglo XVI, tres hombres cuyas vidas estarían ligadas a la creación del imperio americano de España habían llegado a La Española: Bartolomé de Las Casas, en 1502; Hernando Cortés, en 1504; y Juan Ponce de León, que había sido parte del segundo viaje de Colón en 1493. Todos ellos tuvieron complicados viajes por América y por la vida: Las Casas sufriría una famosa conversión por el trato a los indígenas; Cortés se arriesgaría con una recompensa inimaginable; y Ponce moriría como un fracaso, aunque sus hazañas perdurarían, mal entendidas y mal recordadas.

La carrera de Ponce tuvo un comienzo auspicioso. De joven en España, donde nació en la provincia de Valladolid alrededor de 1474, participó en la exitosa campaña contra los moros en Granada antes de unirse a Colón. Desde allí se involucró en la represión de un levantamiento indígena en La Española, en Higüey en 1504, por lo que fue recompensado al hacerse cargo del territorio oriental. 1

En 1507 Ponce pidió permiso a Nicolás de Ovando, quien había reemplazado a Bobadilla como gobernador, para hacer una expedición a una isla cercana, Borikén (a veces se escribe Borinquén) o San Juan Bautista, como la llamó Colón en su segundo viaje, lo que hoy es Puerto Rico. 2 Ponce se reunió con los jefes locales y exploró la costa antes de regresar a Hispaniola, donde obtuvo los permisos necesarios para colonizar la isla. Al hacerlo, tenía derecho a una parte de lo que se descubrió, y encontró oro. Pronto se hicieron tratos con los caciques para obligar a su gente a trabajar en la prospección de los ríos o cavar en las minas, así como en el cultivo de los campos para apoyar a los españoles, y así comenzó la encomienda en esa isla. 3

En 1509 Ponce fue nombrado gobernador de la isla, cargo que mantuvo hasta que fue impugnado por Diego Colón, el hijo del almirante, quien había convencido a las cortes de Madrid de su derecho al título de almirante y virrey del Nuevo Mundo de su padre. Con sus nuevos poderes, expulsó a Ponce en 1511.4 Esto se sumó a un gran levantamiento indígena en Puerto Rico, que mató al menos a doscientos españoles. 5 En este punto, Ponce había acumulado suficiente riqueza para emprender otra expedición,y en 1512 obtuvo una concesión real por el derecho a colonizar lo que se creía que era la isla de Bimini, aunque una vez más la geografía española resultaría inexacta. 6

El ímpetu del viaje de Ponce fue explorar, pero también asaltar las islas vecinas en busca de amerindios para esclavizar, una empresa rentable. 7 Como era costumbre, Ponce puso su propio dinero. Reunió hombres en tres barcos, abriéndose camino desde Puerto Rico hasta el lado atlántico de la actual Florida. Hay incertidumbres sobre dónde aterrizaron, pero el consenso está en algún lugar entre Ponte Vedra, justo al sur de la moderna Jacksonville; y Melbourne, cerca de la actual Cabo Cañaveral, entre el pueblo Ais (Ays). 8

Llegaron en abril de 1513 en la época de la fiesta de las flores de Pascua, Pascua Florida, por lo que Ponce nombró al lugar La Florida. Este fue el primer encuentro europeo conocido en esta parte de la parte continental de América del Norte, aunque es muy probable que otros exploradores, esclavistas y sobrevivientes de naufragios hayan llegado antes que Ponce. Inicialmente pensó que estaba en una isla, aunque se dio cuenta de que no era la que buscaba porque no coincidía con su idea del tamaño de Bimini. De todos modos, reclamó el territorio para España. 9

Ponce y sus hombres luego navegaron hacia el sur pasando la Bahía de Biscayne, bajando hacia los Cayos, bordeando la punta de Florida y terminando en el Golfo de México. En el camino se encontraron con las feroces corrientes de la Corriente del Golfo, cuyo descubrimiento europeo se le atribuyó más tarde a Ponce. 10 Aterrizaron en un área perteneciente al pueblo Calusa, alrededor de la moderna Fort Myers. 11 Aunque permanecieron allí algunas semanas, la recepción fue hostil, lo que resultó en una serie de pequeñas escaramuzas que fueron lo suficientemente desagradables como para impulsar a Ponce y sus hombres a irse.

Algunos historiadores han sugerido que los amerindios de Cuba que habían huido durante la colonización española de esa isla en 1511 fueron a Florida, por lo que Ponce y sus hombres no eran tan extranjeros después de todo: los pueblos nativos de Florida habían sido advertidos. Algunos de los relatos más antiguos, aunque secundarios, de encuentros entre indígenas y europeos en Florida respaldan esto, afirmando que había nativos americanos que podían hablar español. Habría significado que los calusa tenían alguna idea de lo que querían estos extranjeros y de lo que eran capaces de hacer. 12 En este caso particular, no tardaron en hacer retroceder a Ponce y sus hombres al Caribe.

Ponce informó una versión de sus esfuerzos en 1514, e incluso envió al rey algo de oro desde Puerto Rico para dar la impresión de que la expedición a Florida había sido un éxito. 13 El ardid funcionó y Ponce recibió el título de adelantado (gobernador fronterizo) de La Florida al año siguiente. Este nombre era un vestigio de la era de la Reconquista , que significa literalmente alguien que avanzaba tropas o invasores, lo que significaba el avance de la frontera cristiana y la expulsión de los moros. En las Américas, concedió el derecho de organizar una expedición a tierras desconocidas, y luego reclamarlas y gobernarlas para España. Ponce comenzó a hacer planes para su regreso.

HERNÁN CORTÉS, COMO Ponce, floreció después de salir de Hispaniola. Nació alrededor de 1484 y creció en la región occidental de Extremadura de España, hijo de un hidalgo o noble menor. Estudió leyes en Salamanca pero luego renunció y navegó a La Española alrededor de 1504. Una vez en esa isla, obtuvo el cargo de notario en Azúa, a unas setenta millas al oeste de Santo Domingo. 14Allí permaneció unos años antes de unirse a Diego Velázquez de Cuéllar, quien también había estado en el segundo viaje de Colón, en una expedición a Cuba en 1511. Colón había navegado por la costa de la isla que llamó Juana en su primer viaje, probablemente en honor de la princesa Joanna (Juana). Este nombre fue intercambiado y eventualmente reemplazado por menciones de Cuba, provenientes de la interpretación de Colón de cómo pensaba que los indígenas llamaban a la isla. Pronto Cuba comenzó a aparecer en los mapas. 15

Velázquez erigió un asentamiento en el extremo sureste de la isla, cerca de la actual Baracoa, aunque el cuartel general se trasladó a un lugar que llamaron Santiago de Cuba, en la costa más al sur. Cortés se desempeñó como secretario de Velázquez durante algunos años y luego fue magistrado o alcalde en Santiago en 1517.16 Como había sido el caso en La Española y Puerto Rico, los indígenas de Cuba tenían una relación compleja con los españoles, a menudo dando lugar a sangrientos enfrentamientos. Someterlos fue una tarea formidable, y los primeros años coloniales fueron brutales. Aunque la reina Isabel había intentado moderar el trato a los amerindios, considerándolos vasallos a los que no se podía esclavizar, la violencia abundaba. Lagunas en los decretos que tenía la coronaemitido podría ser explotado, sobre todo la esclavitud de cualquiera que se resistiera a la conversión al cristianismo.

Isabel murió en 1504, y pasaron ocho años antes de que el rey Fernando se fijara en el trato que recibían los indígenas. El resultado fueron las Leyes de Burgos de 1512. 17 Estos requerían que los encomenderos trataran bien a los indios que trabajaban para ellos, no golpeándolos y asegurándose de que tuvieran suficiente para comer. Para apoyar esfuerzos más sistemáticos de conversión cristiana, también pidieron que se establecieran nuevos asentamientos indígenas cerca de los pueblos españoles, una práctica que causaría una interrupción significativa en los patrones tradicionales de vida. 18

Con las colonias incipientes ubicadas tan lejos de la supervisión oficial, continuaron los abusos. La brecha entre lo que quería la corona y lo que sucedía sobre el terreno se llenó con un concepto que se desarrolló en estas primeras décadas, conocido como obedezco pero no cumplo, “obedezco pero no cumplo”, es decir, se aceptaban los mandatos de España. pero no se siguió al pie de la letra, lo que permitió a los funcionarios ser flexibles, en formas positivas y negativas, al tratar con órdenes provenientes de miles de kilómetros de distancia por parte de monarcas y asesores que nunca vieron por sí mismos los desafíos de este Nuevo Mundo.

Alrededor de 1517, el gobernador Velázquez envió expediciones desde Cuba a la cercana península de Yucatán, al oeste de la isla. Un grupo desembarcó, en parte para explorar pero también para encontrar agua, y se encontraron con los mayas que vivían allí. Aunque los españoles podrían haber esperado esclavizar a algunos de ellos, el encuentro resultante provocó la muerte de cincuenta españoles y la captura de dos. Una segunda expedición desembarcó en Cozumel, una isla frente a la costa de Yucatán, en 1518, con unos doscientos hombres. Aunque fueron atacados, continuaron explorando la costa antes de regresar a Cuba para informar de lo que habían visto. 19 A Velázquez le pareció que esta tierra podía ser apta para el asentamiento, por lo que escribió a la corona para obtener el permiso necesario. 20En 1519, Velázquez le ordenó a Cortés que explorara más Yucatán, pero solo para explorar y comerciar, no para colonizar. 21 Cortés obedeció, pero no necesariamente iba a cumplir. Tenía otras ideas y, reuniendo unos quinientos hombres, se hizo a la vela en once barcos.

Cortés se estaba arriesgando. Al no esperar el permiso real, hacerlo habría revelado sus planes a Velázquez, quien tenía el mismoobjetivo: se arriesgaba a perder todo lo que pensaba que podría encontrar. 22 Primero navegó a Cozumel y pronto descubrió a dos españoles que vivían en tierra firme. Gonzalo Guerrero se había casado con una mujer local y no tenía interés en volver a la vida con los europeos, mientras que Jerónimo de Aguilar podía hablar maya yucateco y se unió a Cortés, sus habilidades como traductor demostraron más tarde un activo importante. 23

Tuvieron un comienzo difícil. Se produjo una batalla contra los mayas y le costó a Cortés unos treinta y cinco soldados, pero al final recibió obsequios de lealtad, incluida una esclava que se cree que se llama Malintzin. Podía hablar maya chontal y náhuatl, y se convertiría para Cortés en mucho más que su traductora. * Ella, junto con Aguilar, proporcionó vínculos lingüísticos críticos mientras Cortés continuaba explorando a lo largo de la costa del Golfo, ahora un poco al sur y al oeste de la península de Yucatán. 24Se detuvo el Viernes Santo de abril de 1519, en un puerto prometedor cerca de una isla que los españoles llamaron San Juan de Ulúa. Cortés y sus hombres desembarcaron, y en las primeras semanas los recibieron representantes de Moctezuma, el gobernante de la confederación mexica, que más tarde se describió como el "imperio azteca". 25

Esta confederación constaba de muchos grupos diferentes, pero en su núcleo era una triple alianza entre el pueblo mexica de habla náhuatl, cuyo ascenso al poder comenzó en el siglo XV, y el pueblo de Texcoco y Tlacopan. 26 Los pueblos de habla maya y mixteca del sur también estaban conectados, y la confederación tenía un amplio alcance. Estas sociedades tenían sus aristocracias y, como los reinos europeos, jerarquías sociales complejas. Se eligió un poderoso emperador dentro de la alianza, aunque la tradición dictaba que era un hombre mexica. Sin embargo, Cortés descubrió rápidamente que no había una lealtad o apoyo uniforme en toda la confederación, algo que aprendió después de hablar con los totonacas entre los que había desembarcado. 27

Durante este tiempo, Cortés y sus hombres establecieron un campamento en un terreno cercano a donde se reunieron con los representantes mexicas. Aunque varios relatos de Moctezuma escritos por europeos afirman que el emperador había visto profecías que involucraban la llegada de un dios de piel blanca, llamado Quetzalcóatl, o que había habido otros portentos cosmológicos que indicaban la caída de los mexicas, bien pueden haber sido embellecimientos posteriores. . 28 Hay mucho incertidumbre sobre lo que sabía Moctezuma, por qué tomó las decisiones que tomó y cómo los españoles eligieron interpretarlas. En algunos relatos, los representantes mexicas encontraron a Cortés y le trajeron regalos, permaneciendo entre sus hombres durante unas dos semanas, en parte para averiguar más sobre estos extraños. Otras interpretaciones proyectan esto como un esfuerzo por deshacerse de los españoles, mientras que algunos consideran esta visita como un preludio al encuentro con el emperador en la capital. 29

Mientras Cortés exploraba, sus hombres se estaban fracturando. Algunos querían apegarse a la letra de la orden original de Velázquez de solo explorar y comerciar, mientras que otros eran más ambiciosos. 30Cortés decidió establecer un asentamiento a fines de junio, nombrándolo Villa Rica de la Vera Cruz (hoy Veracruz), o Pueblo Rico de la Vera Cruz, después del desembarco del Viernes Santo. Nombró jueces, concejales, un alguacil y un tesorero que, a su vez, nombró a Cortés capitán y presidente del tribunal bajo la autoridad del rey, una manera astuta de establecer su legitimidad. Para julio, había un pueblo rudimentario en el lugar, y se envió un barco a España, con el "quinto real", tesoros que habían obtenido de fina tela de algodón, plumas y objetos hechos de oro para el rey. También se llevó a la corte una narración de la expedición y la petición del ayuntamiento en busca de la confirmación real de sus acciones. 31Después de que ese barco zarpara, algunos de los inquietos miembros de la expedición comenzaron a planear un regreso a Cuba. Una vez que Cortés escuchó lo que estaba en marcha, ordenó que se desmantelaran los barcos restantes. No habría vuelta atrás. 32

A principios de agosto, Cortés comenzó su viaje por tierra a la ciudad capital Tenochtitlán (hoy Ciudad de México). Durante los meses que siguieron, él y sus hombres se encontraron con varios pueblos mesoamericanos, lo que confirmó sus sospechas de que el imperio no estaba tan unificado como podría parecer. Los totonacas no fueron los únicos súbditos descontentos: la confederación mexica se había construido sobre la conquista de otros pueblos. Se vieron obligados a pagar tributo pero, lo que es más importante, los líderes y regímenes locales quedaron en el poder. Lo que había mantenido unida a la confederación era la fuerza. Se creía que tenía el poder de hacer cumplir su voluntad política, encarnada por el emperador. Cortés vio las debilidades, pero necesitaba ganar aliados. Enfrentó una dura batalla con los tlaxcaltecas, que eran hostiles a los mexicas pero también desconfiados de los españoles. En las escaramuzas y emboscadas que siguieron, Cortés vio la habilidad de su ejército a medida que aumentaban las bajas españolas. Se dio cuenta de que tenían que estar del mismo lado y finalmente negoció la paz.33 De allí partió Cortés con unos cinco milSoldados tlaxcaltecas a Cholula, donde los españoles se enfrentaron a los desconfiados cholultecas, a quienes Cortés esperaba incorporar. Alrededor de este tiempo, surgieron rumores de un complot que involucraba a las tropas mexicas con el objetivo de masacrar a Cortés y sus hombres, por lo que atacó primero y mató a miles, aunque esta es la versión española de los hechos. Las interpretaciones posteriores no han revelado tal plan, aunque el resultado final fue una firme alianza con los tlaxcaltecas. 34

Cortés llegó a Tenochtitlán el 8 de noviembre de 1519 y el mundo al que entró era de una escala mucho más grande y urbanizada que todo lo que había conocido hasta entonces. Para empezar, Tenochtitlán era una maravilla en sí misma, asentada en una isla en el plácido lago Texcoco en el verde Valle de México, rodeada de montañas y a más de una milla sobre el nivel del mar. El aire fresco y delgado habría sido un cambio marcado de la presión siempre presente de la humedad tropical al nivel del mar. La ciudad estaba conectada con la tierra alrededor del lago por un sistema de calzadas que podían quitarse para detener las invasiones. Se estimó que la capital tenía una población de alrededor de 150,000 habitantes cuando llegaron los españoles, lo que la hacía mucho más grande que cualquier ciudad europea: Sevilla, por ejemplo, contaba con alrededor de cuarenta mil personas en ese momento. 35El Valle de México fue el hogar de un estimado de 1 millón a 2,65 millones de personas. 36

En octubre de 1520, Cortés informó a la corona que “no [podría] describir ni la centésima parte de todas las cosas que podrían mencionarse” sobre Tenochtitlán, antes de intentar relacionar la escala de los mercados:

También hay una plaza dos veces más grande que la de Salamanca, con soportales todo alrededor, adonde acuden cada día a comprar y vender más de sesenta mil personas, y donde se encuentra toda clase de mercaderías que se producen en estas tierras, tanto provisiones como ornamentos. de oro y plata, plomo, latón, cobre, estaño, piedras, conchas, huesos y plumas. … En fin, además de aquellas cosas que ya he dicho, venden en el mercado todo lo demás que se encuentra en esta gran tierra, pero son tantos y tan variados que por su gran número y por no recordar muchos ni hacer Sé cómo se llaman, no los mencionaré. 37

Cortés también estaba al comienzo de lo que sería un gran intercambio biológico: no tenía vocabulario para mucho de lo que vio, y de la misma maneralos mexicas aún no estaban familiarizados con el trigo, el ganado, los cerdos y los caballos que los españoles trajeron de Europa. Tampoco tendrían nombres para los desconocidos microbios invisibles y mortales que acompañaron a los españoles. 38

Después de llegar a la ciudad, Cortés aceptó una oferta para conocer a Moctezuma y fue llevado a la corte, un vasto complejo de palacios, apartamentos, bibliotecas, almacenes e incluso un zoológico. 39 Cortés fue recibido con mucha cortesía y el emperador le mostró las maravillas de la capital. A cambio, el español decidió tomar como rehén a Moctezuma. 40 El secuestro de un preso no cristiano de alto perfil era una táctica que los españoles habían usado antes contra los musulmanes. 41 Para Cortés, esta fue la parte final de una legítima transferencia de poder imperial de Moctezuma a Carlos V de España, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico y sucesor de Fernando II, quien murió en 1516.42

A esta delicada situación llegó Pánfilo de Narváez. Velázquez lo envió en la primavera de 1520 a arrestar a Cortés por insubordinación después de enterarse de lo sucedido por la tripulación del barco que había salido de Veracruz, que había hecho escala en Cuba camino de España. Cortés se vio obligado a dejar a Moctezuma bajo custodia y arreglar asuntos con Narváez. Al final, Cortés convenció a muchos de los novecientos hombres de Narváez para que se unieran a él, pero mientras él estaba fuera, Pedro de Alvarado, que había quedado a cargo, lanzó un ataque contra una multitud desarmada en el Gran Templo durante Toxcatl, una fiesta religiosa. celebracion. 43Cuando Cortés regresó a la capital, encontró a los españoles sitiados. En un intento por detener el asalto, convenció a Moctezuma para que se presentara frente a su pueblo. Según algunos relatos, una piedra lanzada por una persona de la multitud golpeó al emperador en la cabeza y murió tres días después; otros relatos atribuyen su muerte a los españoles. 44 Poco le quedaba a Cortés por hacer salvo retirarse. El 30 de junio de 1520, mientras salían de la capital, él y sus hombres, incluidos los aliados tlaxcaltecas, enfrentaron una embestida que los españoles llamaron más tarde la Noche Triste (la Noche de los Dolores) porque unos cuatrocientos españoles y miles de Los soldados tlaxcaltecas fueron asesinados. Cortés sobrevivió, pero él y sus hombres se retiraron a Tlaxcallan, aproximadamente el actual estado de Tlaxcala, que está al este de la Ciudad de México, para reagruparse.

Los tlaxcaltecas, a lo largo de los siglos posteriores, quedaron reducidos a pequeños actores históricos, aunque tuvieron papeles protagónicos en los acontecimientos que siguieron, entre los que destaca su contribución de más de treinta mil soldados. 45 Los huexotzinca, cholulteca y chalca dieron otros treinta mil. 46 Si bien Cortés no tenía los números entre sus propios hombres, sí teníatecnología, incluyendo cañones y pistolas. Al mismo tiempo, las enfermedades europeas comenzaron a extenderse, lo que le dio a Cortés un arma silenciosa e irrealizada. 47 De hecho, un brote de viruela mató al sucesor de Moctezuma, su hermano Cuitláhuac, en octubre, dejando al siguiente emperador, Cuauhtémoc, para prepararse para la guerra. 48 Miles de otras personas en el Valle de México pronto sucumbieron a enfermedades que eventualmente matarían a millones. *

Para mayo de 1521, la ofensiva de Cortés y sus aliados había comenzado en serio. No está claro cuántas tropas tenía, pero las estimaciones oscilan entre cien mil y quinientos mil. Cortés también fue ayudado por una plaga que arrasaba la capital. Un relato indígena describió más tarde que el brote duró “setenta días, golpeando por todas partes en la ciudad y matando a un gran número de nuestra gente. Nos brotaron llagas en la cara, en el pecho, en el vientre; estábamos cubiertos de llagas agonizantes de la cabeza a los pies”. 49Al poco tiempo, Cortés y sus hombres habían vuelto a entrar en Tenochtitlán; lo mantuvieron bajo asedio hasta que llegó la rendición el 13 de agosto de 1521. Después de justificar sus acciones ante una corona española que aceptó a regañadientes la conquista, Cortés adquirió algunas de las mayores propiedades de México, que se convertirían en una fuente de inmensa riqueza. Esto, sin embargo, no fue suficiente para calmar su inquietud, y los años venideros lo encontrarían en busca de otra Tenochtitlán. 50

España pronto colocó este territorio firmemente en la constelación de sus reinos, llamándolo Nueva España o Nueva España. Para 1526, un decreto había puesto toda la tierra bajo la corona, había comenzado la extracción de depósitos de plata y se recaudaron impuestos y tributos indígenas. 51 Poco antes de esto, en 1524, se había establecido formalmente un Consejo de Indias para asesorar al rey en el gobierno de estas nuevas tierras. Además, la Casa de Contratación, que se había establecido en Sevilla antes, en 1503, controlaba ahora con firmeza todo el comercio con las Américas. 52

En Nueva España, el ejército ahora estaba reforzado por los tlaxcaltecas, ex miembros de la confederación mexica, así como por los mayas, zapotecas y otros grupos, que necesitaban porque solo alrededor de la mitad de los aproximadamente dos mil españoles con Cortés lograron sobrevivir. 53 Además, estos españoles tenían poco interés en ser soldados: buscaban convertirse enterratenientes, como había hecho Cortés. En estos primeros años también se formó una burocracia que ejercería mucho más poder con sus plumas que los conquistadores con sus espadas, tanto sobre españoles como sobre indios. 54 Se estableció una audiencia judicial y se nombró un presidente en 1528, y se crearon capas de puestos oficiales para los pueblos y ciudades. 55 En 1535 Nueva España fue proclamada virreinato, con el virrey —nombrado desde España por un período que variaba en duración— para representar al rey. Nueva España no era una colonia sino parte de la corona española. 56

Junto al mundo político, el físico también cambió. Durante su último empujón, Cortés arrasó gran parte de la capital. Pronto, piedra a piedra, los españoles colocaron su presente sobre el pasado mexica. 57 En la capital fue destruido el Templo Mayor, dedicado a los dioses de la lluvia y la guerra, Tláloc y Huitzilopochtli. Junto a este lugar sagrado se levantó una catedral católica, que hoy se encuentra en la plaza principal, conocida como el Zócalo, en la Ciudad de México. 58

Aunque Tenochtitlán proporcionó a los españoles una base útil para su ciudad, fue Santo Domingo, la capital de Hispaniola, la que se convirtió en el modelo del centro urbano colonial. En general, las ciudades y los pueblos debían ser la piedra angular de la conquista. El entorno construido de estos lugares y los muchos administradores que los gobernaban reflejaban la familiaridad española con la vida urbana, así como una preocupación por mantener el orden. Se pensaba que las estrechas calles laberínticas de las ciudades andaluzas musulmanas, como Sevilla o Granada, eran contraproducentes para tales fines. En cambio, se consideró más útil un sistema de cuadrícula. Este había sido empleado con éxito en Santo Domingo, por lo que se convirtió en el modelo, refinado y adaptado con el tiempo, para las ciudades españolas de América, cuyo número comenzó a crecer a lo largo del siglo XVI.59 No es sorprendente que las hazañas de Cortés hayan estimulado a otros conquistadores a buscar sus propias Tenochtitlán en América del Sur. Francisco Pizarro comenzó su campaña contra el imperio inca en Perú en 1530, y en cincuenta años, España reclamó la longitud del continente para sí misma, desde la costa del Caribe a través de las montañas de los Andes y hasta Chile y Argentina. La forma en que se construyeron las ciudades en estas diversas áreas siguió una forma que luego se consagró en las Leyes de Indias de España. Los asentamientos urbanos debían tener una plaza principal, alrededor de la cual habría una cuadrícula de calles. La casa del gobernador, las oficinas administrativas y una iglesia ocuparían la plaza, y las familias más prominentes vivían cerca.Los miembros más bajos de la sociedad, a menudo indígenas, vivían más alejados de la plaza en casas hechas de madera u otros materiales más pobres. 60

La conversión de las almas al catolicismo siguió siendo una prioridad y también sería un pilar importante para reforzar la autoridad colonial. De acuerdo con la naturaleza religiosa de la conquista, Cortés solicitó que los misioneros vinieran a la Nueva España. 61 Para 1524, un simbólico 12 franciscanos habían llegado a Veracruz, creciendo a alrededor de 380 para 1550. 62 Los dominicos siguieron en 1526 y los agustinos en 1533. Para 1559, había alrededor de ochocientos frailes en la Nueva España. 63 Los franciscanos formaban parte de lo que se conoce como clero regular —del latín regula, que significa regla— que eran sacerdotes y frailes de órdenes religiosas. A ellos se unió el clero secular, de saeculum,significantes del mundo, o no viviendo en claustros—compuestos desde párrocos hasta obispos y arzobispos. Además, la corona española y no el Papa hacía los nombramientos de obispos y arzobispos para las Américas, y podía recaudar los ingresos del diezmo de la Iglesia.

Al principio, la mayoría de los misioneros eran de órdenes religiosas, aunque el número de clérigos seculares aumentó a medida que se establecían más diócesis. Aunque las órdenes estaban unidas en sus esfuerzos por convertir, tenían diversas razones para hacerlo. Algunos franciscanos, por ejemplo, creían que una vez que los "últimos gentiles" fueran encontrados y convertidos, y el pueblo mexica cumplía con los requisitos, esto desencadenaría el fin de los tiempos, seguido de un cielo posmilenial en la tierra. 64 Ya fueran seglares o regulares, la conversión era un trabajo difícil para los sacerdotes, obstaculizado por muchos factores, entre ellos los lingüísticos. Para aumentar el número de conversos, se realizaron bautismos masivos, a veces en cientos o incluso miles de personas a la vez, quienes pueden o no haber tenido claro lo que estaba sucediendo. sesenta y cincoLos sacerdotes intentaron aprender lenguas indígenas, como el náhuatl, y algunos incluso escribieron gramáticas y catecismos en estos idiomas, mientras que los nuevos cristianos debían asistir a los servicios y aprender ciertas oraciones. 66 Los amerindios pueden haber vivido en o cerca de las misiones, pero bajo la política de reducción del siglo XVI , se esperaba que formaran pueblos indígenas cristianos; La forma de España de ejercer control sobre grupos a menudo dispares fue el reasentamiento forzoso de cientos de miles de personas.

A pesar de todos estos cambios, algunas creencias y prácticas indígenas tardaron más en erradicarse. Objetos religiosos, como pequeñas estatuas que representabano deidades mexicas simbolizadas, eran consideradas paganas y, a menudo, destruidas, y los líderes espirituales que practicaban rituales prohibidos eran castigados. Sin embargo, las formas indígenas resultaron adaptables. Quizás uno de los ejemplos más conocidos de esto en México es la Virgen de Guadalupe. Según el mito, en 1531 un campesino indio llamado Juan Diego afirmó haber experimentado una aparición en el campo cerca de la Ciudad de México. La mujer dijo que era la Virgen María y pidió que se construyera allí una iglesia. Diego informó lo que vio al obispo, quien pidió milagros como prueba. Diego recogió flores que no eran típicas de la zona y las puso en su capa para llevárselas al obispo. Una vez que las flores cayeron al suelo, la capa quedó con una imagen de María; esto es ahora un símbolo nacional de México. La iglesia de hoy está construida sobre el adoratorio mexica a Tonantzin,67 Esta encarnación de María se interpretó más tarde como una encarnación de la mexicanidad: que ella era un símbolo único de la nación y esta fusión de lo antiguo y lo moderno, lo católico y lo indígena. 68

EL LEGADO DE Bartolomé de Las Casas en América no fue menos dramático que el de Cortés o Ponce, pero su odisea fue espiritual. El padre de Las Casas, Pedro, se unió a Colón en su segundo viaje en 1493, cuando Bartolomé era un niño de nueve años. 69 Pedro regresó en 1498 y para 1502, Bartolomé se dirigía a Santo Domingo, navegando en la flota de Nicolás de Ovando. 70 Las Casas comenzó a supervisar la encomienda que había levantado su padre, aunque al mismo tiempo había iniciado el camino religioso que más tarde lo llevaría al sacerdocio. 71Las Casas no podía dejar de ver la brutalidad que los españoles estaban infligiendo a la gente de Hispaniola. Fue testigo de la matanza de indios en Higüey en 1504 en la que había participado Juan Ponce de Léon, y luego escribió que los conquistadores españoles estaban "tratando de superar a los demás en formas novedosas de derramar sangre". 72 No estaba solo en su malestar. Los dominicos que habían llegado a la isla en 1510 estaban cada vez más preocupados. En 1511, el fraile dominico Antonio de Montesinos pronunció una acusación mordaz del comportamiento español hacia los habitantes de la isla, preguntando a la congregación en Santo Domingo: “¿Estos indios no son hombres? ¿No tienenalmas racionales? ¿No estáis obligados a amarlos como a vosotros mismos? 73 El sermón suscitó una controversia instantánea en la isla y dentro de Las Casas, cuya transformación estaba en marcha y que posiblemente ya había sido ordenado en este punto. 74

En 1512, Las Casas se unió a una expedición a Cuba encabezada por Diego Velázquez, rematando más tarde con Pánfilo de Narváez, quien también participaba. Escribió sobre este período mucho más tarde en su vida, reflexionando que "esta gente [española] nunca abandonó un lugar hasta que lo devastaron y mataron a los indios". 75 Las Casas pasó dos años con Narváez, como él lo describió, “asegurando la isla”, lo que para él significaba tratar de convertir a la gente pacíficamente. Al mismo tiempo, Velázquez siguió premiándolo con indios por su encomienda . 76 Vio la hipocresía de su propia posición y comenzó a renunciar a sus posesiones como encomendero,decidiendo en cambio en 1514 dedicarse a poner fin al flagelo de la violencia que los españoles habían infligido a los amerindios, un esfuerzo que más tarde le valió el título de "Protector de los indios".

A Las Casas, como a muchos de los frailes, le preocupaba que los indígenas a menudo fueran caracterizados como enemigos del cristianismo; lo consideró injusto dado que nunca habían oído hablar de la fe. 77 En un intento de abordar esto, la corona había emitido el Requerimiento ( Requerimiento) en 1512. Esta invención legal debía ser leída en voz alta por los conquistadores a cualquier futuro súbdito. El documento debía explicar a los indios el mundo católico y monárquico de los españoles y los peligros de no someterse a él. Si los indios eran así informados y no accedían, entonces cualquier pelea podía considerarse un conflicto justo, los vencidos podían ser tomados como esclavos y sus bienes podían ser embargados. Este documento se utilizó mientras los españoles continuaban su marcha hacia América Central y del Sur. 78

No fue suficiente para Las Casas, y ardiendo en deseos de reforma, partió hacia España en 1515, acompañado de Montesinos, con la intención de conseguir una audiencia con el rey enfermo Fernando para convencerlo de que la práctica de la encomienda debía cesar. 79 A finales de año, había relatado al rey las brutalidades que se estaban produciendo en la isla, a pesar de las Leyes de Burgos. Fernando escuchó, pero nada resultó de esa reunión, y el rey murió poco después. 80 Al año siguiente, 1516, Las Casas escribe un Remedio para los indios, mientras tiene la atención de dos poderosos consejeros y regentes del rey Carlos V, de dieciséis años: Adrián de Utrecht, que se convertiría enpapa en 1522, y el cardenal Francisco Ximénez de Cisneros. 81 Las Casas expuso su visión para salvar a los indios, aunque una de esas sugerencias regresaría para atormentarlo. En ese “remedio” sugirió que en las minas se utilizaran “negros u otros esclavos” en lugar de indios.

De la misma manera que los primeros conquistadores esclavizaron a los amerindios y trajeron algunos de ellos a España para trabajar o venderlos, los portugueses lo habían hecho con los africanos de la costa oeste del continente desde mediados del siglo XV. Los musulmanes del norte de África, a menudo denominados moros, habían sido un precursor de esto, ya que habían sido capturados por no ser cristianos. 82Esto continuó hasta el siglo XVI, y los africanos occidentales comprados y vendidos en la Península Ibérica comenzaron a aparecer en Hispaniola en 1502. A esto le siguió la autorización de dicho comercio en 1513, momento en el que es probable que las personas esclavizadas fueran traídas directamente del oeste. África al Caribe, contraviniendo las reglas comerciales existentes. Para 1518, ya existían las licencias para el transporte directo de esclavos, y miles de personas esclavizadas ahora podían ser llevadas a todas partes del creciente imperio de España. 83 Tal fue el crecimiento y la escala de la esclavitud africana que en 1547 Las Casas se vio obligado a hablar en contra de la trata de esclavos, aunque esto requirió otra conversión personal. 84Esta vez, lo desencadenó su lectura de crónicas de la participación portuguesa en África. Se dio cuenta de que la esclavitud allí no se daba en las condiciones “justas” que él había asumido. Se le ocurrió que no podía pedir el fin de la servidumbre india sin hacer lo mismo con los africanos; más tarde escribió que "lamentaba el consejo" que le dio al rey. 85 Entre 1514 y 1600, unos 250.000 africanos esclavizados se vieron obligados a desembarcar en las colonias españolas del Caribe y del continente, muchos de los cuales estaban destinados a trabajar en las minas de oro y plata durante este período. 86 Para la década de 1570, solo la Ciudad de México tenía al menos ocho mil africanos esclavizados. 87

Mucho antes de su cambio de opinión sobre la esclavitud africana, Las Casas había regresado a las Américas en 1516, y pasó gran parte de las décadas siguientes viajando de un lado a otro de España, llamando la atención sobre la difícil situación de los pueblos indígenas. Aunque su intención era acabar con su sufrimiento, a menudo se refería a los amerindios en términos paternalistas, al igual que otros escritores de esa época, describiéndolos como “las personas más sencillas del mundo: sin pretensiones, sufridos, inseguros y sumisos”, así como como estar "entre los menos robustos de los seres humanos", con "delicadas constituciones.” 88 Sin embargo, estaba furioso por los abusos que sufrían. Las Casas escribe a Carlos V en 1542 sobre su tratamiento en su Brevísima relación de la destrucción de las Indias . No escatimó palabras al explicar cómo los conquistadores españoles "se abrieron paso a la fuerza en los asentamientos nativos, masacrando a todos los que encontraron allí... los despedazaron, abriéndoles el vientre con espadas como si fueran tantas ovejas arreadas en un corral". 89 A los que sobrevivieron a menudo les fue un poco mejor como trabajadores, donde "los hombres morían en las minas por el exceso de trabajo y el hambre, y lo mismo ocurría con las mujeres que morían en las haciendas". 90

La corona se movió para emitir las Nuevas Leyes de Indias de 1542 ( Las Leyes Nuevas ), que tenía por objeto, una vez más, promover un mejor trato de los indígenas. Además, las leyes tenían como objetivo eliminar gradualmente la encomienda cuando el titular moría y liberar a los indios en ella. 91 Como era de esperar, esta legislación no fue popular entre los encomenderos y desencadenó una revuelta de un grupo de ellos en Perú, lo que llevó a la decapitación del virrey. Posteriormente, se modificaron partes de las Nuevas Leyes para evitar rebeliones similares en otros lugares, incluida la Nueva España. A pesar del debilitamiento de la legislación, la encomiendaEl sistema declinó gradualmente a lo largo del siglo XVII.

Al mismo tiempo, los enemigos de España leyeron el relato de Las Casas con tanto interés como Carlos V, pero por una razón muy diferente: expuso la crueldad de los españoles católicos. The Short Account se publicó en España en 1552, y el texto circuló por Europa; la primera traducción al holandés apareció en 1578 y al inglés en 1583.92 Para 1598, la edición latina, publicada por Theodore de Bry en Alemania, incluía una número de grabados que representan escenas violentas, como el ahorcamiento y la quema de nativos. 93 La monarquía de los Habsburgo, que ahora controlaba España y sus colonias, también incluía partes de Italia, los Países Bajos y, durante un tiempo, Portugal (1580-1640). 94Cuando Felipe II subió al trono español en 1556, gobernaba un reino vasto pero problemático. *

La mezcla de tensión religiosa, envidia imperial y el vívido relato pintado por Las Casas ayudaron a sentar las bases de lo que se conoció como la leyenda negra, concepto que tiñería elhazañas de los conquistadores y oscurecen la reputación de España durante siglos. En su forma más simple, era la acusación de que los conquistadores católicos eran excepcionalmente malvados y sanguinarios, una acusación que pasaba por alto abusos similares cometidos por los europeos protestantes en las Américas, pero también cuestionaba el alcance de los poderes de Felipe II y la ortodoxia católica. defendida por la Inquisición española, una institución que un observador inglés describió como un “terrible motor de tiranía”. 95

Los escritos de Las Casas dieron a los opositores de España muchas municiones, como su afirmación de que “la verdadera razón por la que los cristianos han asesinado en una escala tan grande es pura y simplemente la codicia. Se han propuesto llenarse los bolsillos de oro”. 96 Los holandeses se interesaron especialmente por la Leyenda Negra, en parte porque en la década de 1560 estaban cada vez más frustrados con Felipe II. En 1568 comenzó la Guerra de los Ochenta Años, y estas imágenes de brutales conquistadores ayudaron a alimentar la propaganda contra España. Los panfletos equiparaban a los súbditos de Felipe II en los Países Bajos con los esclavos indígenas de las Américas. A medida que avanzaba el conflicto, algunos de los escritos de los holandeses expresaron el temor de que ellos también tuvieran un final violento, como les sucedió a los amerindios. 97

Las Casas regresó a la Nueva España para asumir el cargo de obispo de Chiapas en 1545. Pocos años después, sin embargo, cruzó nuevamente el Atlántico y para 1550 se encontró defendiendo a los amerindios frente al Consejo Real, en Valladolid, España. La cuestión de la conquista legítima seguía sin resolverse y seguía atrayendo a las principales mentes jurídicas de España. 98 Juan Ginés de Sepúlveda fue uno de esos eruditos, y defendió el comportamiento de España en su Democrates Alter de 1547, aunque nunca había cruzado el Atlántico. * Democrates Alter defendió la creencia en un orden "natural", por el cual "los perfectos y los más poderosos gobiernan sobre los imperfectos y los más débiles". 99Al argumentar que “algunos son por naturaleza amos y otros por naturaleza esclavos”, Sepúlveda dio a entender que los indígenas podían ser esclavizados, sobre todo porque eran “pueblos bárbaros e inhumanos”. 100 Tal punto de vista provocó la airada crítica de Las Casas y sus partidarios. En el furor resultante, se detuvo la publicación de la obra —originalmente había circulado en forma manuscrita— y se organizó un debate formal en Valladolid,donde Las Casas y Sepúlveda presentarían sus respectivos casos, aunque no uno frente al otro. 101

Las Casas tomó su turno ante los catorce juristas reunidos en agosto de 1550 y argumentó durante cinco días —frente a las tres horas de Sepúlveda el día anterior— que las personas que no habían estado expuestas al cristianismo no debían ser castigadas por ello, señalando además que a pesar de los “crímenes enormes y extraordinarios” perpetrados por los españoles contra los nativos, muchos todavía “abrazaron de buena gana la verdad cristiana”, lo que consideró “un gran milagro”. 102 Hubo otra sesión en la primavera de 1551, pero, al final, fue un empate intelectual sin un vencedor claro. 103 La gran pregunta moral e intelectual del día quedó sin respuesta.

Las Casas también dedicó gran parte de su vida a su Historia monumental de las Indias ( Historia de las Indias ) , que estipuló se publicaría cuarenta años después de su muerte. 104 * Cuando murió, en 1566, los contornos del colonialismo estaban cambiando. La destrucción de las poblaciones nativas y la continua llegada de africanos había transformado las Indias Occidentales, mientras que el asentamiento español continuaba a través de América Central y las regiones andinas de América del Sur. Sin embargo, un área permaneció intacta: la impenetrable Florida.

EL PRIMER INTENTO DE PONCE de establecer un asentamiento en La Florida fracasó, pero esto hizo poco para disuadir a otros de explorar la costa y llevar a cabo misiones esclavistas. De hecho, en un momento dado en su calidad de adelantado de Florida, Ponce presentó una demanda contra Diego Velázquez por traer ilegalmente a trescientos esclavos de su territorio. 105 En 1519, el explorador español Alonso Álvarez de Pineda zarpó de Jamaica, entonces todavía colonia española, y viajó por la costa del Golfo de Florida, Alabama, Mississippi y Nueva España. Es posible que haya sido el primer europeo en ver el río Mississippi, al que llamó Espíritu Santo, un nombre que se usó en los mapas durante un tiempo. 106 Si bien pasaría otro siglo antes de que surgieran guías más precisas, cada viaje exitosoacercó a los exploradores un paso más a la comprensión de la tierra desconocida del norte. En el mapa del Golfo de 1519 que se atribuye a Álvarez de Pineda, el contorno de La Florida y su conexión con un continente más grande son claros, acabando con la noción de que es una isla. 107 Álvarez de Pineda también pudo haber encontrado, a unas 350 millas al norte de Veracruz, un río que se conoció como el río Pánuco, regresando allí para poner un asentamiento cerca de lo que luego sería la ciudad de Tampico, aunque este esfuerzo inicial fue destruido por el pueblo huasteco local. 108

Ponce regresó a Florida en 1521 y organizó otra expedición de dos barcos, pagada una vez más con su propio dinero. En una carta a Carlos V, explicó: “Regreso a esa isla [Florida] para establecerme, con mucho gusto y la voluntad de Dios”. 109Regresó a la costa suroeste de Florida y, como en su intento anterior, pronto estuvo luchando con los Calusa. Esta vez, sin embargo, Ponce fue herido por una flecha y llevado a Cuba, donde desarrolló gangrena y murió en julio de 1521. Ese no fue el final de Ponce, por supuesto. Él vive en el mito aún popular de que estaba en la búsqueda de un manantial mágico que proporcionaría las aguas de la vida eterna. A pesar de todos los cuentos en contrario, Ponce no estaba buscando esta Fuente de la Juventud. La leyenda, sin embargo, comenzó temprano, en la Historia general y natural de las Indias del cronista español Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés en 1535, y desde allí se asoció para siempre con Ponce. 110

Casi al mismo tiempo que la aventura final de Ponce, un barco español desembarcó cerca de Winyah Bay (cerca de la actual Myrtle Beach), en la fiesta de Juan el Bautista en junio de 1521.111 Estaba a cargo de Pedro de Quejo, quien vio por primera vez tierra. Esperó a que se uniera a él la carabela comandada por Francisco Gordillo. Los hombres y parte de la tripulación desembarcaron, donde fueron recibidos por un grupo de indios. Los españoles capturaron a algunas de estas personas y las llevaron a bordo de sus barcos; después de todo, tenían la intención de que esta fuera una misión esclavista. 112 Cuando Gordillo y Quejo regresaron a La Española, traían consigo a un joven que probablemente era del pueblo Catawba y al que llamaron Francisco de Chicora. 113El Chicorano, como a veces se le llamaba, aprendió español rápidamente y también fue bautizado. Fue llevado a España donde obsequió a la corte, incluido el cronista Pedro Mártir, sobre su tierra natal, un lugar que adquiriría dimensiones míticas. 114 El Chicorano les contó cómo era fértil y lleno de riquezas, entre ellas oro,abriendo el apetito de los españoles para establecer una colonia en este lugar, al que llamaron Chicora.

Lucas Vázquez de Ayllón, miembro de la audiencia judicial en Santo Domingo y la fuerza organizadora detrás de la expedición que trajo a Francisco de Chicora a la isla, se hizo eco de estas afirmaciones, describiéndola como “nueva Andalucía”. Logró obtener el contrato necesario para la exploración y colonización en 1523.115 Mientras hacía los preparativos, envió a Quejo a reconocer el área en 1525. En ese viaje, Quejo llegó tan al norte como el actual Cabo Fear, Carolina del Norte, nombrando en el camino Río de la Cruz, hoy Río Sabana. 116Se detuvo y se reunió con algunas de las personas que hablan Muskogean allí antes de continuar. También regresó al sitio de su recalada en 1521 y lo llamó Punta de Santa Elena. Su ubicación exacta sigue sin estar clara, pero se cree que corresponde al actual Port Royal Sound. 117

El éxito de Cortés en México había inspirado a otros exploradores a dirigirse al sur para ver qué podían encontrar, pero la información que se había obtenido de El Chicorano fue suficiente para impulsar a Ayllón a dirigirse al norte. En 1526, con seiscientos ansiosos colonos y algunos esclavos reacios, además de Francisco de Chicora, la expedición partió de Puerto Plata en La Española. Los seis barcos de Ayllón estaban cargados de caballos, ganado y muchos de los bienes necesarios para construir una colonia permanente en Chicora. Las Casas estaba en Hispaniola y estaba entre la multitud para despedirlos; a bordo estaba su amigo el padre Montesinos, uno de los tres frailes encargados de la colonización espiritual. 118

Casi tan pronto como desembarcaron en Winyah Bay, Francisco de Chicora y los otros indios a bordo huyeron y nunca más se les volvió a ver. Mientras tanto, los tres grupos de exploración que habían sido enviados tenían problemas para encontrar una buena base, por lo que se tomó la decisión de navegar un poco más al sur, quizás alrededor de Sapelo Sound en la actual Georgia, aunque el punto de aterrizaje aún se debate. 119 Para entonces, un barco había encallado y muchos de los suministros se habían perdido. 120 personas se enfermaron y necesitaban desembarcar, por lo que un grupo viajó por tierra al sitio y los barcos se les unieron más tarde. A pesar de no conocer el terreno, lograron sobrevivir, alimentándose a medida que avanzaban. 121Una colonia rudimentaria, llamada San Miguel de Gualdape, se estableció a fines del verano de 1526; fue el primer asentamiento español en esta parte de América del Norte, casi dos mil millas al norte de México. Fue nombrado por San Miguel arcángel,cuya fiesta, el 29 de septiembre, estaba próxima. 122 Al ser costera, era calurosa, arenosa y pantanosa, y una mala elección para una colonia. Ayllón murió el 18 de octubre y el frágil asentamiento cayó en el caos. 123 Los colonos nunca desarrollaron una buena relación comercial con los indios Guale locales, y algunos esclavos negros que habían sido traídos a la expedición también se rebelaron. Cuando llegó el invierno, los sobrevivientes, que sumaban alrededor de 150 e incluía a Montesinos, regresaron al Caribe. 124Las riquezas de Chicora que los españoles seguían buscando fueron, al final, intangibles. San Miguel de Gualdape fue otra debacle de Florida. Sin embargo, durante un tiempo quedó todo lo que se sabía sobre esta zona, y un mapa de 1529 de Diego Ribero etiquete esta parte de la costa como “Tierra de Ayllón”. 125

El fracaso de Ayllón no disuadió a los posibles adelantados. En 1527, un año después de que los sobrevivientes regresaran a las Indias Occidentales, Pánfilo de Narváez, el conquistador tuerto que había sido parte de la fuerza invasora en Cuba y luego no pudo arrestar a Cortés en México, partió de España con un contrato real. para explorar y colonizar el área entre Florida y las tierras desconocidas del oeste. 126 La expedición empezó mal: estando en Cuba, un huracán destruyó dos barcos, matando a sesenta personas y veinte caballos. 127 Para febrero de 1528, Narváez estaba en camino, con cinco barcos y unos cientos de hombres, así como ochenta caballos. 128

Narvaéz aterrizó en la moderna Tampa Bay, aunque no logró hacer ninguna alianza con la gente de Tocobaga. Sin embargo, le hablaron de un lugar que Narváez creía que podía tener oro —además de maíz, pues ya escaseaba la comida— en la provincia de Apalachee. 129 Estaba a una distancia considerable al norte de los Tocobaga, quienes bien pueden haber inventado la historia para deshacerse de estos intrusos barbudos; quizás, también, los apalaches eran sus enemigos en este momento, y la llegada de Narváez sería una sorpresa desagradable. 130Narvaéz envió a algunos de sus hombres por tierra, mientras que otros navegaron por la costa, con el objetivo de ambos grupos de abrirse camino hacia el río Pánuco en México, ahora parte de la Nueva España. Esta división resultó ser una decisión terrible para Narvaéz en parte debido a los graves errores de cálculo sobre dónde estaban y dónde querían estar. Incluso los pilotos no pudieron ponerse de acuerdo. 131

El segundo al mando de esta expedición fue Álvar Núñez Cabeza de Vaca, quien provenía de una familia de conquistadores. Creció en Andalucía, cerca de Jérez, aunque partió de joven para participar en campañas militares en Europa, tras lo cual recibió un nombramiento real parair a la expedición de Florida. 132 Poco podía imaginar en ese momento que este viaje lo llevaría mucho más allá de los límites del mundo conocido.

Cabeza de Vaca fue a pie con Narvaéz, y durante las dos primeras semanas caminaron hacia el norte desde la actual Tampa Bay. Junto a ellos en la expedición estaban los conquistadores Andrés Dorantes y Alonso del Castillo Maldonado, así como un hombre negro esclavizado conocido solo como Estevánico (el moro). Los tres figuraban en el informe resultante que Cabeza de Vaca redactaría muchos años después. Mientras caminaban en los meses siguientes, se encontraron con los diversos grupos que vivían a lo largo de la región costera (en un momento pasaron tiempo con los codiciados apalaches) y descubrieron que no había señales de oro en sus aldeas. Sin embargo, al poco tiempo, las escaramuzas, los accidentes y el hambre comenzaron a agotar la expedición. Los 242 hombres restantes se repartieron en cinco barcazas improvisadas hechas de palmitos, en las que zarparon desde una cala en la bahía de Apalachicola. a la deriva durante un mes a lo largo de la costa en busca de mar abierto. Desesperados por agua y azotados por una tormenta, los hombres se refugiaron con unos indios costeros que parecían amistosos pero que los atacaron esa noche obligándolos a huir. En los días siguientes, las barcazas se separaron y una se hundió. Los hombres de la barcaza de Cabeza de Vaca “habían caído unos sobre otros, al borde de la muerte”, pero continuaron hasta que desembarcaron en otra orilla, y luego se refugiaron con los indígenas locales después de que su balsa fuera hundida por las violentas olas.133 Poco tiempo después, Cabeza de Vaca se reunió con Dorantes y Castillo después de que los indios les habían dicho de la presencia de los otros españoles. Una de las barcazas sobrevivientes necesitaba reparaciones, y también decidieron que enviarían a cuatro hombres para tratar de llegar a Nueva España, mientras que los demás esperaban el invierno en algún lugar alrededor de la costa de Texas, en una isla que llamaron Malhado, o Island of Doom. 134

El número de sobrevivientes se redujo de cien a cuatro hombres después de que las enfermedades, el hambre y los ataques mataran al resto, incluido Narváez, dejando solo a Cabeza de Vaca, Estevánico, Dorantes y Castillo. Cabeza de Vaca relató más tarde: “Estábamos en tal estado que nuestros huesos se podían contar fácilmente y parecíamos la imagen de la muerte”. 135 Los cuatro hombres continuaron a pie hacia el oeste, a través de lo que hoy sería Texas, luego cruzaron el Río Grande y se encontraron con muchos cacicazgos de nativos americanos. A veces eran cautivos, pero Cabeza de Vaca y losotros aparentemente se transformaron más tarde en curanderos, llamados a "bendecir a los enfermos, soplar sobre ellos, recitar un Pater Noster y Ave María, y orar fervientemente a Dios nuestro Señor por su recuperación". 136

Después de lo que pareció ser un tiempo interminable de caminar (para este punto, habían estado en la expedición durante ocho años y habían cubierto algo cercano a las seis mil millas), alrededor de marzo de 1536 se encontraron con "cuatro cristianos a caballo" que estaban desconcertados por los cuatro hombres en el camino, ya que no eran indios y sin embargo no parecían ser españoles. Cabeza de Vaca recordó más tarde que “se quedaron estupefactos al verme, extrañamente desvestido y en compañía de indios. Se quedaron mirando durante mucho tiempo”. Tuvo que pedir que me “llevaran a su capitán”, que era Diego de Alcaraz, entonces encargado del pueblo de Culiacán. 137 Los hombres habían caminado todo el camino desde Florida hasta el noroeste de Nueva España. Al perderse a sí mismos, habían encontrado una conexión terrestre en este Nuevo Mundo aparentemente interminable.

Una vez que su contacto con los españoles estuvo seguro, el viaje de Cabeza de Vaca llegó a su fin, aunque todavía tenía que llegar a la Ciudad de México y luego a Veracruz, donde su intento de regresar a España fue arruinado por una tormenta que volcó su barco. Su relato de sus aventuras en Norteamérica, inicialmente titulado La Relación y publicado en 1542, es un documento fascinante, pero no antropológico. Aunque tiene sus usos modernos en los esfuerzos por armar una imagen de la vida de los nativos americanos, su lenguaje es místico y se centra en la propia transformación de Cabeza de Vaca de cautivo a hacedor de milagros. No obstante, es una historia épica, de sufrimiento y violencia, pero también de proporciones míticas, con sorprendentes reveses de fortuna que mantienen a los cuatro hombres con vida mientras caminaban por el valle de la muerte. *

Sus años de tribulaciones aún no fueron suficientes para disminuir el atractivo de Florida. No mucho después del regreso de Cabeza de Vaca a España en 1537, Hernando de Soto quiso zarpar hacia La Florida. 138 De Soto era un conquistador experimentado, habiendo estado involucrado en hazañas en Perú, y en 1538 fue nombrado gobernador de Cuba y se le dio el adelantamiento de Florida. 139 Él también estaba convencido de que la tierra guardaba riquezas secretas, y se topó con pistas como el relato de Cabeza de Vaca, a quien en un momento se le habían dado “cinco puntas de flecha de esmeralda”, aunque los eruditos creen que la piedra era la malaquita menos valiosa. . 140 De hecho, de Soto intentó —y fracasó— convencer a Cabeza de Vaca para que se uniera a él. 141

De Soto partió de España con alrededor de 840 personas y nueve barcos, con todas las herramientas y armas necesarias para el asentamiento. 142 Se detuvieron en Cuba y luego se dirigieron hacia el norte, aterrizando en Bahía Honda (Deep Bay), alrededor de la actual Bahía de Tampa, en mayo de 1539. Escribiendo desde su barco el 9 de julio, de Soto dijo que los nativos le contaron sobre los “muchos mercaderes entre ellos, y mucho comercio y abundancia de oro y plata y muchas perlas. Ruego a Dios que así sea, porque no creo nada que no vea… ya que ellos saben y les han dicho que si me mienten les costará la vida”. 143

De Soto pronto se enteró de Juan Ortiz, un hombre que había sido capturado durante la expedición de Narváez más de una década antes. 144 Envió a sus hombres a buscar a Ortiz, quien descubrieron que podía hablar con la gente Uzita y Mocoso de la zona. 145 Ortiz se convirtió en el traductor de de Soto, y los hombres pasaron el invierno de 1539 a 1540 confiando en la buena voluntad de las personas que encontraban en los alrededores del actual Tallahassee. De Soto vio grandes pueblos y montículos de templos, y sobrevivió con maíz, caza y pescado. Sin embargo, no estaba en una misión cultural: saqueó cultivos, esclavizó a los indios y lanzó ataques. Él y sus hombres se trasladaron a través de Florida, luchando contra los apalaches, luego a Georgia y Carolina del Sur, donde fue atraído a la caza del cacicazgo de Cofitachequi. 146Se cree que de Soto cruzó los montes Apalaches del sur y se encontró con personas de habla muskogeana. Se mudó a Alabama y conoció a los choctaw. En un momento, atraídos por el cacique Tuscaluza, llegaron a Mabila, en el centro de Alabama, donde fueron atacados y muchos españoles fueron asesinados. 147 A partir de ahí, también pasaron tiempo entre gente próspera y asentada, como los Caddo y Creeks, en Mississippi. Se encontraron con Chickasaw y Tupelo y es posible que cruzaran el río Mississippi en 1541.

Continuó, de Soto claramente estaba buscando algo más que un lugar para establecer un asentamiento: quería encontrar más riqueza. 148 También estaba atento al atajo hacia el este, aún elusivo. 149Al no encontrar ninguno, sigue siendo uno de los primeros europeos conocidos en vagar por grandes franjas de América del Norte. Durante el curso de sus andanzas agotó gran parte de su fortuna y, tal vez, su cordura. Decidió regresar pero enfermó y murió, se cree que en algún lugar de Arkansas o Louisiana cerca del río Mississippi, alrededor de mayo o junio de 1542. El resto de su grupo se dirigió hacia el sur, con la esperanza de regresar a Nueva España, terminando pasando el invierno. construyendo barcos cerca de lo que hoy es Natchez, Mississippi. Finalmente, los trescientos hombres se dirigieron por el río Mississippi, llegando al Golfo de México en septiembre de 1543; es posible que fueran los primeros europeos en navegar por ese río. 150

A mediados de la década de 1550, comenzaron a circular afirmaciones de que el explorador Giovanni da Verrazzano, que había estado al servicio del rey de Francia, había llegado a la parte norte de La Florida, alrededor de la actual Carolina del Norte, en 1524. Ahora los franceses estaban planeando algunos una especie de aventura en esa zona y el Consejo de Indias de España estaba ansioso por evitar que se produjera tal invasión. A fines de 1557 aprobó un plan para enviar una gran flota desde México para establecer un asentamiento en la costa del Golfo. Los españoles irían por tierra a Santa Elena, que sería el sitio de otra colonia, y desde allí podrían construir un camino a lo largo del cual podrían poner misiones y pueblos, en teoría, conectando La Florida con la Nueva España. 151

En 1559, la expedición quedó bajo el mando de Tristán de Luna y Arellano, quien había sido nombrado gobernador de Florida. Luna, nacido en España, había llegado a la Nueva España, donde su primo, Antonio de Mendoza, era virrey en la década de 1530. Cuando partió hacia Florida, Luis de Velasco se había convertido en virrey y estaba muy involucrado en los preparativos del plan. En junio partieron de Veracruz mil quinientas personas, incluidos quinientos soldados, cien artesanos y seis frailes dominicos. 152 Desembarcaron alrededor de la bahía de Pensacola, en el extremo oeste de Florida, en agosto. 153 Al principio solo vieron unas pocas cabañas de pescadores en la playa, y Luna envió hombres a explorar más a lo largo de la costa. 154Luego, el 19 de septiembre, se produjo un desastre cuando un huracán entró rugiendo en el puerto, destruyendo la mayor parte de la flota de Luna y arruinando gran parte del suministro anual de provisiones. El hambre se apoderó de los colonos, y algunos miembros deel partido buscó personas que pudieran ayudar. 155 Los españoles se pelearon entre ellos; la mayoría deseaba volver a la Nueva España. Para la primavera de 1560, llegaron refuerzos de la capital y establecieron un campamento improvisado entre los Nanipacana, quienes pronto huyeron, dejando a los colonos subsistiendo con alimentos forrajeros como bellotas. Luna continuó enviando grupos de exploración al interior para encontrar comida y otras personas que pudieran ayudarlos, y luego se encontró con Coosa. 156 Ese verano llegó otro barco de suministros de socorro, pero en agosto la situación seguía siendo desesperada y Luna envió a algunos de los hombres a navegar hacia la costa atlántica para comenzar a trabajar en la colonia de Santa Elena. Primero partieron hacia Cuba para aprovisionar el barco, pero fue destruido por un huracán. 157El virrey estaba enojado por el caos en Florida y despojó a Luna de su cargo de gobernador, enviando barcos para evacuar a los colonos a principios de 1561 con Ángel de Villafañe como gobernador. Luna partió para España, vía La Habana, en abril, y Villafañe también estuvo en Cuba, reabasteciendo un barco que se dirigía a Santa Elena. Sin embargo, Villafañe nunca llegó, ya que las tormentas destruyeron muchos de sus barcos en junio. Se las arregló para sobrevivir y regresar a Pensacola para eliminar a los colonos restantes. Tales expediciones podían ser ejercicios de frustración para el virrey, ya que tantos factores —huracanes o ataques de indios— podían acabar por completo con sus esfuerzos. También podría tomar bastante tiempo escuchar por qué una misión fracasó y, si es necesario, extraer un recuento más completo de los hechos a través del sistema judicial. 158

Durante casi cincuenta años después del viaje inicial de Ponce en 1513, nadie del imperio español había podido hacer que nada se mantuviera en La Florida. Era un mundo muy diferente al que Cortés encontró en México. Aunque algunas personas vivían en pueblos asentados, muchos de los nativos de Florida eran móviles, y la implementación de un sistema tributario como la encomienda habría sido difícil, si no imposible. 159 Además, el suelo era arenoso y el clima pasó de sofocante a helado. Todo en La Florida parecía diseñado para frustrar a los conquistadores. México se estaba convirtiendo rápidamente en el centro de un imperio rico, y las islas del Caribe ahora eran puestos avanzados estratégicos después de que se agotaron sus reservas de oro. 160Un frustrado Felipe II decretó en 1561 que no concedería más permisos para estas costosas y vergonzosas expediciones para colonizar Florida. Su fallo, sin embargo, no significó nada para los franceses.

* Más tarde pasó a la historia como Marina, su nombre en español, pero también conocida como La Malinche.

* Se pensaba que la población de México antes de la llegada de los españoles rondaba los diez millones, aunque algunas estimaciones alcanzan los veinticinco millones; dentro de un siglo, caería por debajo de un millón.

* Su tío Fernando tomó el título de emperador del Sacro Imperio Romano Germánico y gobernó las tierras de los Habsburgo en Austria y Alemania.

* Democrates Alter no se publicó hasta dos siglos después de la muerte de Sepúlveda.

* Tomaría mucho más tiempo que eso: el manuscrito, con sus descripciones poco halagadoras del imperialismo español, no vio la luz hasta 1875.

* Una de las dificultades para dar sentido a este período es que gran parte de lo que se sabe, y de hecho, a menudo se toma como verdad histórica, es leyenda o es dudoso. Relatos que intentan explicar el Nuevo Mundo, como el Códice Florentino de Bernardino de Sahagún (ca. 1569), Del Nuevo Mundo de Pedro Mártir (1530), o la Historia General y Natural de Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo(ca. 1535), surgió de una tradición anterior a la Ilustración. Así como los primeros mapas eran de naturaleza espiritual, con Jerusalén en el centro, estos primeros relatos tenían la corona y la iglesia en el centro de sus narraciones. Estos relatos a veces pueden leerse como cuentos de lo sobrenatural. Esto se complica aún más por los documentos oficiales de este período que contienen los escritos de narradores poco confiables; Cortés, por ejemplo, tuvo que pulir su historia para que su transgresión de las reglas fuera aceptable para el rey.

>>> CAPITULO 2

Pingarates de sabencia

Vistas de página en total

domingo, 20 de febrero de 2022

Capítulo 1 - EL NORTE La épica y olvidada historia de la Norteamérica hispana

Capítulo 1

Santa Elena, Carolina del Sur, ca. 1492-1550

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Restolar nel blogue...

Seguidores

SITIOS INTERESANTES QUE VISITAR

Archivo del blog

Entrades populares